街市在城東關(guān),窄窄的,那么一條南低北高的漫坡兒上;說是街市,其實(shí)就是河堤,一個(gè)極不講究的地方。延河在這里掉頭向東去了,街市也便彎成個(gè)弓樣;一邊臨著河,幾十米下,水是深極深極的,一邊是貨棚店舍,仄仄斜斜,買賣人搭起了,小得可憐,出進(jìn)都要低頭。棚舍門前,差不多設(shè)有小桌矮凳;白日擺出來,夜里收回去。小商小販的什物攤子,地點(diǎn)是不可固定,誰來的早,誰便坐了好處;常常天不明就有人占地了,或是用繩在堤欄桿上繃出一個(gè)半圓,或是搬來幾個(gè)石頭壘成一個(gè)模樣。街面不大寬闊,坡度又陡,賣醋人北頭跌了跤,醋水可以一直流到南頭;若是雨天,從河灘看上去,盡是人的光腿;從延河橋頭看下去,一滿是浮動(dòng)著的草帽。在陜北的高原上,出奇的有這么個(gè)街市,便覺得活潑潑的新鮮,情思很有些撩撥人的了。
站在街市上,是可以看到整個(gè)延安城的輪廓。抬頭就是寶塔,似乎逢著天晴好日頭,端碗酒,塔影就要在碗里;向南便看得穿整個(gè)南街;往北,一直是望得見延河的河頭了。乍進(jìn)這個(gè)街市,覺得不大協(xié)調(diào),而環(huán)顧著四周的一切,立即覺得妥貼極了:四面山川溝岔,現(xiàn)代化的樓房和古老式的窯洞錯(cuò)落混雜,以山形而上,隨地勢(shì)而筑,對(duì)稱里有區(qū)別,分散里見聯(lián)系,各自都表現(xiàn)著恰到好處呢。
街市開得很早,天亮的時(shí)候,趕市的就陸陸續(xù)續(xù)來了。才下過一場(chǎng)雨,山川河谷有了靈氣,草木綠的深,有了黑青,生出一種呈藍(lán)的氣靄。東川里河畔,原是作機(jī)場(chǎng)用的,如今機(jī)場(chǎng)遷移了,還留下條道路來,人們喜歡的是那水泥道兩邊的小路,草萋萋的,一尺來高,夾出的路面平而干凈無塵,螞蚱常常從腳下濺起,逗人情性,走十里八里,腳腿不會(huì)打硬了。山峁上,路瘦而白,有人下來,躡手躡腳地走那河邊的一片泥沼地,泥起了蓋兒,恰好負(fù)起腳,稀而并不沾鞋底。一頭小毛驢,快活地跑著。突然一個(gè)騰躍,身子扭得象一張弓。
一入街市,人便不可細(xì)辨了,暖和和的太陽照著他們,滿臉浮著油汗。他們都是匆匆的,即使閑逛的人,也要緊迫起來,似乎那是一個(gè)競(jìng)爭(zhēng)者的世界,人的最大的樂趣和最起碼的本能就是擁擠。最紅火的是那些賣菜者:白菜洗得無泥,黃瓜卻帶著蒂巴,洋芋是奇特的,大如瓷碗小,小如拳頭大,一律紫色。買賣起來,價(jià)錢是不必多議,稱都翹得高高的,末了再添上一點(diǎn),要么三個(gè)辣子,要么兩根青蔥,臨走,不是買者感激,偏是賣主道聲“謝謝”。叫賣聲不絕的,要數(shù)那賣葵籽的,賣甜瓜的。延安的葵籽大而飽滿,炒的焦脆;常言賣啥不吃啥,賣葵籽的卻自個(gè)嗑一顆在嘴里了,喊一聲叫賣出來。一般又不用稱、一抓一兩,那手比稱還準(zhǔn)呢。爪是虎皮瓜,一拳打下去,“砰”地就開了,汁液四流,粘手有膠質(zhì)。
飯店是無言的,連牌子也不曾掛,門開的最早,關(guān)的最遲。店主人多是些婆姨,干凈而又利落。一口小鍋,既燒粉絲湯,也煮羊肉面;現(xiàn)吃現(xiàn)下。買飯的,坐在桌前,端碗就吃,吃飽了,見空碗算錢,然而,坐桌吃的多是外地人,農(nóng)民是不大坐的,常常趕了毛驢,陜北的毛驢瘦筋筋的,卻身負(fù)重載,被拴在堤河欄桿上,主人買得一碗米酒,靠毛驢站著,一口酒,一口黃面饃干糧。吃畢,一邊牽著毛驢走,一邊眼瞅著兩旁貨攤,一邊舌頭舔著嘴唇。還在說:好酒,好酒。
中午的時(shí)分,街市到了洪期,這里是萬千景象,時(shí)髦的和過時(shí)的共存:小攤上,有賣火鐮的,也有賣氣體打火機(jī)的;人群中,有穿高跟皮鞋的女子,也有頭扎手巾的老漢,時(shí)常是有賣刮舌子的就倚在貼有出售洗衣機(jī)的廣告牌下。人們都用鼻音頗重的腔調(diào)對(duì)話,深沉而有銅的音韻。陜北是出英雄和美人的地方,小伙子都強(qiáng)悍英俊,女子皆豐滿又極耐看。男女的青春時(shí)期,他們是山丹丹的顏色,而到了老年,則歸返于黃土高原的氣質(zhì),年老人都面黃而不浮腫,鼻聳且尖,臉上皺紋縱橫,儼然是一張黃土高原的平面圖。
兩個(gè)老人,收拾得壅壅腫腫的,蹲在街市的一角,反復(fù)推讓著手里的饃饃,然后一疙瘩一疙瘩塞進(jìn)口里,沒牙的嘴那么嚅嚅著,臉上的皺紋,一齊向鼻尖集中,嘴邊的胡子就一根根乍起來:“新窯一滿弄好了!
“爾格兒就讓娃們家訂日子去!
這是一對(duì)親家,在街市上相遇了,拉扯著。在鬧哄哄的世界,尋著一塊空地,談?wù)撝鴥号幕槭。他們說得很投機(jī),常常就仰頭笑噴了唾沫濺出去,又落在臉上。拴在堤欄桿上的毛驢,便偷空在地上打個(gè)滾兒,叫了一聲;整個(gè)街市差不多就麻酥酥的顫了。
傍晚,太陽慢慢西下了,延安的山,多不連貫,一個(gè)一個(gè)渾圓狀的模樣,山頭上是被開墾了留作冬麥子的,太陽在那里泛著紅光。河川里,一行一行的也是渾圓狀的河柳卻都成了金黃色。街市慢慢散去了,末了,一條狗在那里走上來,叼起一根骨頭,很快地跑走了。
北方的農(nóng)民,從田地里走到了街市,獲得了生活的物質(zhì)和精神的愉快,回到了每一孔窯洞里,坐在了每一家土炕上,將葵籽皮留在街市,留下了新生活的蹤跡。延河灘上,多了一層結(jié)實(shí)的腳印,安靜下來了。水依然沒有落,起著浪,從遠(yuǎn)遠(yuǎn)的霧里過來,一會(huì)兒開闊,一會(huì)兒窄小,彎了,直了,深沉地流去。
(選自《賈平凹散文自選集》,漓江出版社1987年版)
賈平凹是有名的小說、散文兩棲作家。他的散文取材廣泛,或詠物寄懷,闡發(fā)某種人生哲理;或傷時(shí)懷舊,流露對(duì)親情友情的依戀;或針砭時(shí)弊,傳達(dá)對(duì)人生況味的體驗(yàn);或忘情山水,勾畫出一幅幅地方風(fēng)情……?傊堪酌鑲魃,構(gòu)筑起一個(gè)樸拙恢宏、沉穩(wěn)深邃的藝術(shù)世界。
《延安街市記》是《陜北八記》中的一篇,是一篇地道精致的陜北地方風(fēng)物志。作者描寫的對(duì)象是中國“革命圣地”延安,應(yīng)該說,這是一個(gè)并不新鮮的題材。半個(gè)多世紀(jì)以來,由于延安在中國革命史上的特殊地位,吸引了多少文學(xué)家、藝術(shù)家去贊美它、歌頌它。不過,眾多的作品大都表現(xiàn)延安在中國革命中的業(yè)績,它的革命精神與革命傳統(tǒng),以及那里樸實(shí)、厚道的莊稼人對(duì)革命的無私支持。賈平凹卻獨(dú)辟蹊徑,避開前人寫俗了的角度,而選取了“延安街市”――這一商品經(jīng)濟(jì)大潮中誕生的新事物來寫,為我們開啟了一扇了解今日延安新面貌的窗口。文中所記述的地理環(huán)境依舊,但展示的人文景觀卻是全新的!芭f”與“新”在這里辯證地統(tǒng)一在一起。作品中描繪的窯洞、延河、寶塔山、羊肚子手巾等等,這些昔日文學(xué)作品中常常出現(xiàn)的,帶有延安特殊地域標(biāo)志的事物,能喚起我們熟悉、親切的回憶。但如今的延安已今非昔比,城關(guān)外、延河旁,傍河依堤,順勢(shì)搭起了“仄仄斜斜”、“小得可憐,出進(jìn)都要低頭”的“貨棚店舍”,一個(gè)土里土氣的鄉(xiāng)鎮(zhèn)集貿(mào)市場(chǎng)出現(xiàn)了。來這里趕集上市的人熙熙攘攘,摩肩接踵。若是下雨天,站在延河橋頭往下看,“一滿是浮動(dòng)的草帽”;站在河灘往上看,“盡是人的光腿”。這街市雖簡(jiǎn)陋但也頗熱鬧,是80年代商品經(jīng)濟(jì)帶來的新生事物。而延安的新事物還不止這些。那與古老窯洞錯(cuò)落混雜在一起的現(xiàn)代化樓房、穿高跟鞋的女子、街市上出售的打火機(jī)、宣傳洗衣機(jī)的廣告牌等等,都給人以新的感覺。作者將延安的新事物與舊景觀天衣無縫地結(jié)合在一起,給讀者帶來既熟悉親切又新鮮恬美的審美感受。
來源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問題,請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。