久已聽見說香港有個(gè)冒我的名寫的小說《笑聲淚痕》,也從來沒想到找來看。前些時(shí)終于收到友人寄來一本,甚至于也還是擱在那里兩個(gè)月都懶得看。罵我的書特意寄贈(zèng)一冊(cè),也只略翻了翻,就堆在一疊舊雜志上,等以后搬家的時(shí)候一并清除。倒不是怕看,是真的不感興趣。并不是我忽然“小我大我”起來,對(duì)于講我的話都一點(diǎn)好奇心都沒有。提起我也不一定與我有關(guān)。除了纏夾歪曲之外,往往反映作者自身的嘴臉與目的多于我。至于讀者的觀感,我對(duì)于無能為力的事不大關(guān)心,只有自己勢(shì)力圈內(nèi),例如上次寄出《三詳紅樓夢(mèng)》后又通篇改寫,但是已經(jīng)駟馬難追,那才急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。不過這本《笑聲淚痕》需要寫篇短文聲明不是我寫的,只好到底還是看了。
有人冒名出書,仿佛值得自矜,總是你的名字有號(hào)召力。想必找了手,模仿得有幾分像,才充得過去。被剝削了還這樣自一慰,近于阿Q心理。而且根本不是這么回事。書末附有一篇類似跋的文字,標(biāo)題《關(guān)于<戀之悲歌>》,下面署名制版,鋼筆簽名“陳影”。開首如下:
《戀之悲歌》,正如它的書名那樣,從頭至尾是一個(gè)悲劇。
作為悲劇的主角――章云裳,是值得我們同情的。她雖然因生活而被
迫走入歡場(chǎng),她雖然飽經(jīng)滄桑,飽受苦難……
可知此書原名《戀之悲歌》,陳影著――除非是用另一個(gè)名字。這篇跋冒充附錄的書評(píng),自吹自捧一番。小說糟到坊間不會(huì)有人出的地步,可能是自費(fèi)出版的。印刷所手中有紙版,樂得盜印,只換了個(gè)封面,書名改了,作者名字換了個(gè)比較眼熟的,人又在遠(yuǎn)方,不會(huì)有麻煩。這樣看來,原作者也是受害人了。
此人大概是真姓陳,不是筆名,因?yàn)闀袛⑹稣呙嘘惖,寫跋的又是陳影。照他的作風(fēng)做法,絕舍不得隱姓埋名。他是廣東人,屢次稱“喜歡”為“中意”:“這是我最中意聽她唱的兩支歌”(第十三頁);“但是他對(duì)我已經(jīng)中意,是毋容再研究的了!(第六十頁)――“容”是別字,不是排宇錯(cuò)誤。――國(guó)語吳語雖然也有“中意”,用法不同些。――書中男主角的故鄉(xiāng)也是廣東一個(gè)小鎮(zhèn)。
此人大概年紀(jì)不輕了。書中信件具名都是“王彼德鞠躬”,“陳丹鞠躬”,這款式近年來只有喜帖上難得有時(shí)候還有。
書中敘述者與男主人翁都是私家偵探,不過男主角已經(jīng)在美改行經(jīng)商。除了看電視影集,向往私家偵探生涯,他還有個(gè)理由要男主角也是偵探:得與女主角邂逅相遇。她在咖啡館看見報(bào)上暗殺案標(biāo)題與死者的照片,誤以為是她離了婚的丈夫被殺,驚呼“桑堅(jiān)國(guó)!”名探王彼得立即趨前問她是否認(rèn)識(shí)桑堅(jiān)國(guó),因此交談,得知她的身世。原來兩個(gè)桑堅(jiān)國(guó)面貌也相同――賈寶玉、甄寶五至少不同姓。
王彼得到舞廳去“拜訪”她,發(fā)生情愫,但是沒有與她結(jié)合,因?yàn)橹袑W(xué)時(shí)代有個(gè)女同學(xué)單戀他,在一個(gè)大雷雨的晚上借口伯鬼,投懷送抱,失身于他。他離開了上海,到抗戰(zhàn)后方去。輾轉(zhuǎn)效美,失去聯(lián)絡(luò)。多年后,聽說他那亥同學(xué)已經(jīng)削發(fā)為尼,而又瘋癲投井自殺了,他這才自由了,委托香港一個(gè)私家偵探打聽那舞女的下落。偵探陳丹看她的照片面熟,想起半個(gè)月前救護(hù)一個(gè)車禍中的少女,長(zhǎng)得一摸一樣,當(dāng)時(shí)沒見到她母親,再去找她,果然她母親酷肖照片中的章云裳。自稱王太大章依戀,伴舞瞞著女兒,只告訴她,父親在美國(guó)經(jīng)商,按月寄家用來。
陳丹因?yàn)橹黝櫿亣谇形鹣蛘略粕烟崞鹚,好讓她驚奇一下,因此不便說穿,在舞廳點(diǎn)唱王彼得從前最一愛一聽她唱的兩支歌,試探她的反應(yīng),證實(shí)章依戀是否就是章云裳。不料她歌唱時(shí)悲痛過度,當(dāng)場(chǎng)暈倒,送人醫(yī)院。王彼得自美來港,醫(yī)院訪問時(shí)間已過,次日再去,已經(jīng)死了,緣慳一面,萬念俱灰,告訴陳丹他預(yù)備終身不娶,把她前夫的女兒帶回美國(guó),視為己女。雨中機(jī)場(chǎng)道別。兩位大偵探緊緊一握著手,說不出話來。王彼得“臉上混凝著雨水和淚水”。終于進(jìn)出一句“再――見,陳――先――生!……”
我看了不禁想道:“活該!誰叫你眼高手低,至于寫不出東西來,讓人家寫出這樣的東西算你的,也就有人相信,香港報(bào)上還登過書評(píng)!
可千萬不要給引起好奇心來,去買本來看看。薄薄一本,每章前后空白特多。奇文共欣賞,都已奉告,別無細(xì)節(jié)。(原刊1988年2月臺(tái)北皇冠出版社初版《續(xù)集》)
來源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問題,請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。