最近讀了一些川端康成的小說(shuō),整體感受,川端康成以其特殊的人生經(jīng)歷,在苦悶和虛無(wú)落空中,尋覓美、表現(xiàn)美。
川端康成筆下除了唯美、純粹的伊豆舞女形象外,更多的是傳遞了一種空虛、悲傷、寂寞以及憂郁和糾結(jié)的情緒。
在此將讀過(guò)的幾篇稍作整理,我只讀了一遍,且大多是在擠地鐵的時(shí)候讀的,地鐵里擁擠吵鬧,卻要讀這些凄婉之作,無(wú)奈自己也很淺薄,妄圖在身處喧囂中去感受作品內(nèi)在的靜謐,因而我的感受中也多了許多浮躁,請(qǐng)讀之見(jiàn)諒。
《睡美人》,講述一個(gè)地位平庸的老人江口,數(shù)次前往一家妓院的故事。
這家妓院提供熟睡不醒的年輕姑娘,而客人大多是和江口一樣六七十歲的老人。讓江口老人驚奇的是,這家妓院的女人無(wú)一例外都是處女,江口對(duì)此很是震撼。每次躺在睡美人身旁,江口都要思索追憶很多,仿佛這里成了他在耆老之年追憶過(guò)往,排遣孤獨(dú)的場(chǎng)所。
年輕漂亮的女人,因?yàn)槌粤四撤N藥物而熟睡不醒,可以任由客人撫弄,江口老人自從經(jīng)人推薦來(lái)過(guò)一次后,就受其誘惑,每隔數(shù)日便要來(lái)一次。
“躺在熟睡的年輕女人旁邊,不覺(jué)陷入了一種悲傷的寂寞情緒。與其說(shuō)是悲傷或寂寞,不如說(shuō)是老年人凍結(jié)似的凄愴。面對(duì)散發(fā)著芬芳靠過(guò)來(lái)的又嬌嫩又溫暖的姑娘,這種凄愴感逐漸變成一種可憐和可愛(ài)的情懷。”
江口老人“一邊撫摸著昏睡不醒的美人,一遍沉湎在一去不復(fù)返的對(duì)昔日女人的追憶中。”
在我這等凡人看來(lái),這不就是在打著追憶青春的情懷在嫖年輕女人的娼么?
然而事實(shí)并非如此,這家妓院的會(huì)員都是些七老八十且喪失性能力的老人,他們有錢(qián)有地位,唯獨(dú)不舉。如何才能在女人身上享受到性的快樂(lè),又不至于遭到女人暗地里的嘲笑呢。
最好的辦法便是去找一個(gè)熟睡不醒的姑娘,她看不到你也不會(huì)認(rèn)識(shí)你,更不會(huì)表現(xiàn)出任何情緒,你只需躺在身邊,享受青春肉體帶來(lái)的滿(mǎn)足,呼吸年輕嬌嫩的姑娘散發(fā)出來(lái)的芬芳。況且,這些女人年紀(jì)輕輕,可能是出于經(jīng)濟(jì)原因,來(lái)這家妓院做工,服用特殊藥物后,就熟睡不醒,光著身子躺在臥室,等待藥效過(guò)后,依舊是自己一個(gè)人光著身子躺在臥室,似乎只是睡了長(zhǎng)長(zhǎng)一覺(jué),除非夜里老人們用手指亂摸,毀了她們的妝容,或是老人們使勁兒揉掐,把她們粉嫩的皮膚弄得青紅。
她們來(lái)時(shí)是處子之身,接完客人之后依舊是處子。躺著賺錢(qián),且沒(méi)有丟掉處子的貞操。各取所需,仿佛也不能稱(chēng)之為罪惡。
但戲劇性的是,江口老人雖然年紀(jì)大,但腰板兒卻很好,每天清晨依然一柱擎天。
江口在發(fā)現(xiàn)睡美人都是處女之身后,就起了疑惑,莫非來(lái)這里的老人們都這么恪守原則么,來(lái)這里真的只是睡覺(jué),啥都不干么?起初,江口還為老人們這種不去隨意踐踏、毀滅姑娘們的原則而感到欣慰,想著自己也要堅(jiān)守這種原則。
然而沒(méi)多久,江口心中的惡就顯現(xiàn)出來(lái)了,睡美人近在咫尺,無(wú)論對(duì)她做什么,她都不會(huì)知覺(jué),即使破了她處子之身,也毫無(wú)關(guān)系。無(wú)非是她在早上藥醒之后,發(fā)現(xiàn)自己被奪了貞操,是哭是笑也只是她自己的事情。
帶著這種作惡的邪念,江口一次又一次地來(lái)到這家妓院,在最容易作惡的環(huán)境里,江口卻始終沒(méi)有邁出那一步。
或許是江口回憶起年輕時(shí)曾愛(ài)過(guò)的那個(gè)姑娘,或許是感慨于自己女兒被人強(qiáng)暴后慌不擇路以及帶報(bào)復(fù)性的人生軌跡,又或許是在他親眼目睹了妓院冷漠地處理意外猝死的睡美人的行為之后,江口老人終于完成了他心靈的救贖。
這篇小說(shuō)是川端康成的晚期作品,名字挺唯美,內(nèi)容卻有些變態(tài)。
年輕貌美的姑娘和褶皺滿(mǎn)身的老人在一起,強(qiáng)烈的反差,辣眼的搭配,不禁讓人對(duì)老人更加厭惡,對(duì)拜金姑娘更加唾棄。然而正如陰陽(yáng)平衡,世間萬(wàn)物都是相輔相成的,惡中也包含著美,川端就是要通過(guò)變態(tài)的表述去尋覓美、表現(xiàn)美。
比如,雖然是為了金錢(qián)才甘愿做睡美人的姑娘,她們的肉體著實(shí)美,為了消遣寂寞而逛妓院的江口老人,他對(duì)于過(guò)往的回憶和對(duì)于不破壞姑娘貞操的原則的堅(jiān)守也著實(shí)美。
那么美中是否也包含著惡呢?川端在《睡美人》中提到,世人所認(rèn)為的美好平淡的婚姻,毋寧說(shuō)是對(duì)于女性的束縛,也可以說(shuō)是美中含惡的一種。
“所謂男性侵犯女性的極端罪惡究竟是什么呢?比如與神戶(hù)的少婦和十四歲的娼妓所干的事,在漫長(zhǎng)的人生中,只是彈指一揮間,轉(zhuǎn)瞬即消逝得渺無(wú)蹤影。與妻子結(jié)婚、養(yǎng)育女兒們等等,表面上被認(rèn)為是好事,但是在時(shí)間的長(zhǎng)河里,在漫長(zhǎng)的歲月中,江口束縛了她們,掌握著女人們的人生,說(shuō)不定連她們的性格都完全被扭曲了。毋寧說(shuō)這是一件壞事。”
來(lái)源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問(wèn)題,請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。