家是最小國(guó),國(guó)是千萬(wàn)家……
童年幼稚。對(duì)家的概念相當(dāng)含糊,甚至是模棱兩可。
我出生在六十年代。家里有一個(gè)年過花甲的老奶奶和那管吃管穿的爹娘;我總覺得自己是個(gè)幸運(yùn)兒:上有一個(gè)哥哥兩個(gè)姐姐、下有弟弟妹妹,兄弟姐妹六個(gè)。
哥姐弟妹幾種稱謂的同胞我都有,就連順序也不雜亂。
九口之家,在我們鄉(xiāng)村只算中戶人家。
五、六十年代雖說是物質(zhì)匱乏的年代,但有爹娘掙工分養(yǎng)家,有大哥大姐抱著、看著,苦點(diǎn)、餓點(diǎn)如同小雨點(diǎn),在兒時(shí)的記憶中并不深刻。
湯湯水水、紅薯稀飯,即便是不管飽,卻也未傷及身體。
兒時(shí)天真無(wú)邪。磕磕碰碰也能長(zhǎng)到一米多。
奶奶是舊時(shí)代的“犧牲品”,是我們這一輩見過的最后幾個(gè)“裹腳”的童養(yǎng)媳。
奶奶是八九年才去世的,她是長(zhǎng)壽之人,享年九十歲。
在她去世之前,我家已是四代同堂了。
娘親比奶奶小二十來歲,可她吃的苦和經(jīng)歷的磨難卻比奶奶多得多。
父親早在七二年就病逝了,父親去世時(shí)娘親未滿五十歲,我九歲,最小的妹妹才三歲。
呷娘飯、穿爹衣。原本幸福的小家?guī)捉罎、搖搖欲墜。父親去世后,有一種天要塌下來的感覺……
幼年喪父、中年喪偶、晚年喪子是人生的三杯苦酒。偌大的家庭,六雙嗷嗷待哺的眼睛全瞪著娘親一個(gè)人。
呷飯穿衣,里里外外全靠娘親一個(gè)人來把持支撐。
父親病逝后,娘親終日以淚洗面。原來兩人承擔(dān)的家庭重?fù)?dān)轉(zhuǎn)由娘親一人全部承攬:白天要參加生產(chǎn)隊(duì)集體勞動(dòng),每天掙七分工分來養(yǎng)家糊口,稍有閑暇就擠時(shí)間到自留地里弄菜種瓜;每到晚上還要拖著疲憊的身軀為我等縫縫補(bǔ)補(bǔ)、洗衣漿衫。
十幾年如一日,娘親既當(dāng)?shù)之?dāng)媽,不愿改嫁。
十幾年寒霜酷暑,娘親把家扛在肩上。
不!她不是用肩扛,她是用那瘦弱的脊背頂著、馱著,馱了整整十五年!直到我們長(zhǎng)大……
母愛最偉大,對(duì)我來說尤為刻骨銘心。
她雖然沒有文化,卻最懂得文化知識(shí)的重要,懂得向村干部申請(qǐng)貧困子女減免上學(xué),再苦再窮也不愿兒女當(dāng)文盲。
她雖然無(wú)才婦道,卻懂得教育兒女:誠(chéng)實(shí)做人,感恩政府,不偷不搶。
她雖然沒有錢財(cái),卻質(zhì)樸善良,雙手勤勞。
哥哥姐姐不能穿的衣服,經(jīng)她之手,改一改,補(bǔ)一補(bǔ),又是我和弟妹身上的“新裝”。
村干部開會(huì)曾夸她:你看人家何一娘,六個(gè)兒女上學(xué)堂,個(gè)個(gè)穿得干干凈凈,像模像樣,從不喱涮掉涮。
母愛最崇高,大愛無(wú)疆。
“三線建設(shè)”時(shí)期,娘親極力主張大哥參加祖國(guó)建設(shè)。
父親早逝,哥哥是長(zhǎng)子,理應(yīng)留在家里幫助娘親,力所能及地分擔(dān)家務(wù),可娘親有遠(yuǎn)見,她不這么認(rèn)為,寧愿自己苦點(diǎn),累點(diǎn)也支持大哥到“三線建設(shè)”中經(jīng)世面、長(zhǎng)見識(shí)。
事后證明,娘親的選擇正確無(wú)比。
正是因?yàn)橛辛舜舜?ldquo;三線建設(shè)”的磨礪,村領(lǐng)導(dǎo)才特意安排哥哥當(dāng)了村里的代課老師,不久后,哥哥又到湖南三師進(jìn)修深造,繼而成了一位人民教師,為人師表。
母愛最無(wú)私,情深似海。
黨的十一屆三中會(huì)以后,農(nóng)村實(shí)行了家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制,人民的生活水平才有了顯著提高。
短短的幾年時(shí)間,家里就添置了黑白電視機(jī),還買了一輛“鯤鵬牌”自行車。
有了自行車,我和弟弟就經(jīng)常往縣城跑,晚上回家就同老娘講縣城里的奇聞?shì)W事:
城里人有“鉆石牌”電風(fēng)扇,還有那洗衣服的洗衣機(jī)。
“老娘,等咱們家賣稻谷有錢了,我也給您買臺(tái)洗衣機(jī),免得您天天用手搓衣服。”
娘親聽后揶揄道:“是的咧,過段時(shí)間會(huì)出喂飯機(jī),買臺(tái)喂飯機(jī)來,呷飯只管張口不帶嚼的。”
我啞然……
如今,喂飯機(jī)是沒發(fā)明出來,確有比喂飯機(jī)更可口可心的大事件更惹人喜愛——
出門不帶錢包有吃有住、微信轉(zhuǎn)款秒到;手機(jī)、網(wǎng)絡(luò)24小時(shí)在線,國(guó)家事、天下事人盡皆知,上知天文,下搜地理,功能齊全;洋房、公寓房、別墅、海景房隨處可見;超市里,進(jìn)口水果、四季蔬菜琳瑯滿目;免費(fèi)公交、常寧特色、獨(dú)一無(wú)二、聞名全國(guó);地鐵、高鐵四通八達(dá),又穩(wěn)又快,享譽(yù)世界……兒時(shí)生活困苦,總盼過年過節(jié)。現(xiàn)在不同了,“年”在城里過,“節(jié)”在鄉(xiāng)下過。在城市里生活的是天天過年,放長(zhǎng)假時(shí)自駕回鄉(xiāng)才是過節(jié)。飯呷七分飽。晚練瑜伽、早練晨跑?傊,生逢盛世,享受生活,知足常樂!
母愛最無(wú)暇,詩(shī)書難表達(dá)。小弟于八八年結(jié)婚成家,等他成家以后,我們兄弟才一分為三。我于八八年七月一日光榮地加入了中國(guó)共產(chǎn)黨,并當(dāng)選為石橋村村委副主任(兼村團(tuán)委書記、常寧縣團(tuán)代會(huì)代表),時(shí)年25歲。八五年,我和弟弟合買了一臺(tái)電影放映設(shè)備,當(dāng)時(shí)是常寧最早的放映個(gè)體戶。在烏此鄉(xiāng)黨委、政府的關(guān)懷、支持下,劃分了五個(gè)行政村歸我放映宣傳。全鄉(xiāng)所有的紅白喜事放映是隨叫隨到,走村串戶,吃百家飯,宣傳黨的方針、政策,宣傳計(jì)劃生育。七八年,通過自學(xué),我參加了湖南長(zhǎng)沙《新創(chuàng)作文學(xué)院》兩年函授學(xué)習(xí)。九零年,我被中國(guó)《廠長(zhǎng)經(jīng)理報(bào)》招聘為特約記者。“生我者:父母,教我者:黨、同志、朋友也”。一九九一年,當(dāng)改革開放的春風(fēng)吹拂南粵大地時(shí),我只身來到中國(guó)改革開放的最前沿城市——深圳。我來深圳之前,把一雙兒女托付給了娘親。夫妻南下打工,兒女留在常寧老家由娘親看護(hù)。這也就是當(dāng)時(shí)最早的留守兒童和空巢老人。“把兒女交給我?guī),你倆放心嗎?”娘問我。“放心,娘親在哪里,我的家就在哪里。我是您養(yǎng)大的,當(dāng)然一百個(gè)放心!”我爽快地回應(yīng)她,其實(shí)內(nèi)心是滿滿的牽掛!在深圳,我一直從事新聞采編工作。已在《南方日?qǐng)?bào)》、《深圳特區(qū)報(bào)》、《深圳法制報(bào)》、《寶安日?qǐng)?bào)》和《特區(qū)黨的生活》等黨報(bào)黨刊發(fā)表作品近百余篇(首)。其中,小說《請(qǐng)柬》發(fā)表在《特區(qū)黨的生活》(93年6月)并獲新人新作獎(jiǎng),歌詞《繡球拋上新世界》獲深圳特區(qū)成立二十周年優(yōu)秀歌詞二等獎(jiǎng)。這些小小的成績(jī)和作品,無(wú)不烙下娘親知恩圖報(bào)的印記,更離不開娘親的言傳身教和孜孜教誨!早些年,我常陪娘親到深圳各處走一走,看一看:她親眼目睹了深圳特區(qū)改革開放的宏偉壯觀;領(lǐng)略了“世界之窗”、“錦繡中華”的英姿勃發(fā);見識(shí)了深圳鱗次櫛比的摩天大廈;現(xiàn)場(chǎng)聆聽過著名歌唱家蔣大為的《牡丹之歌》。娘親八十歲生日那天,由深圳攝影師為她留下了永恒的“全家福”
母愛無(wú)綿期,念念難忘她。兩年前,娘親也已作古。往事如昨,仍歷歷在目。幾十年的過往如詩(shī)如畫映入腦海。詩(shī):催人奮發(fā),浮想聯(lián)翩;畫:如影隨行,音容猶在!我翻遍了中華詞典,卻找不出一個(gè)準(zhǔn)確的形容詞匯來表達(dá)我內(nèi)心的摯愛和痛痛的思念。“父母不在了”。我常常呢喃自語(yǔ)。子不孝而親不待。當(dāng)我失去雙親時(shí),猛然發(fā)現(xiàn):奔六十了,當(dāng)爺爺了,自己也老了,此時(shí)才長(zhǎng)大。老娘追隨父親去了。她與父親平躺在祖屋對(duì)面的山巒。那凸起的墓土就是您棺柩的長(zhǎng)短。您的衣冠呢?您的笑容呢?已陰陽(yáng)兩隔,此生的養(yǎng)育之恩,我等如何報(bào)答?每到清明節(jié),回家去看看,燒一沓冥幣,點(diǎn)九柱香火與您對(duì)話,您悄無(wú)聲息,一問三不知,我淚眼婆娑,只見那千年的土屋羞答答,是它把您留下……娘親是無(wú)疾而終。像她這種吃過苦,受過難的老一輩能活到八十九歲也確屬不易。在醫(yī)院檢查時(shí),醫(yī)生告訴我,她所有心肺功能已衰竭,人瘦得皮包骨,打針也很難找到血管。娘親臨終前,我把她摟在懷里,她雖然滴水不進(jìn),卻仍神志清醒。望著她那消瘦的身軀,我認(rèn)為:是我們兄妹六個(gè)榨干了老娘的血肉。我問娘親:“您對(duì)兒女有何囑咐?”娘親說:“我年輕時(shí)養(yǎng)育你們受過苦,后半輩子也享了福。你們幾個(gè)孝順,我沒有遺憾,我已很知足了。”娘親是大智大慧之人,她經(jīng)歷的事情多。她還告訴我:生老病死是自然規(guī)律,人死化如泥,又何來保佑、庇護(hù)之說。是的,我懂娘的心語(yǔ):空談?wù)`國(guó),實(shí)干興邦,那些虛無(wú)的奢望和祈求只是一廂情愿的心靈慰籍罷了。只有擼起袖子加油干,家才會(huì)興旺,國(guó)家才能富強(qiáng)。今年是新中國(guó)成立七十周年,我們這一代人既是改革開放的參與者、見證者,亦是建設(shè)小康社會(huì)的踐行者、受益人。習(xí)近平新時(shí)代中國(guó)特色社會(huì)主義思想體現(xiàn)了鮮明的時(shí)代特征和品格。我們要不忘初心,牢記使命,面向未來,揚(yáng)帆起航……風(fēng)箏靠風(fēng),海燕戀海。我愛我家,我愛我國(guó)家,我愛日益繁榮富強(qiáng)的大中華。
來源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問題,請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。