朱迅:青春在一個(gè)暑假里速成
小時(shí)候,我們?nèi)忝弥g的游戲是演戲。我總是當(dāng)仁不讓地扮英雄;大姐長得好看,演女特務(wù);二姐力氣大,演壞人最好。一天,我們剛看完一部革命題材電影,一進(jìn)家門,二姐披著毛巾被威風(fēng)凜凜地站在床頭,對(duì)我說:“說,你把人藏到哪兒了?”
“不知道。”我英勇不屈。
“女特務(wù)”二話不說,揮槍射擊。我應(yīng)聲倒地。一聲悶響,我的頭結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地撞上桌角,頓時(shí)血流如注。桌上的小收音機(jī)也掉在地上,壯烈“犧牲”了。媽媽聞聲進(jìn)屋,嚇得抱起我就往醫(yī)院跑,縫針、包扎,忙了大半夜。我暈暈乎乎地躺在床上,覺得自己為藝術(shù)獻(xiàn)身,特別“崇高”,心里沒有絲毫懊悔之意。
剛上中學(xué),爸爸被派到香港長駐,媽媽隨行。北京的家中只有姥姥照顧我們。
初三的暑假,我被選去擔(dān)任中央電視臺(tái)《我們這一代》的小主持人和校服模特兒。這是我第一次“觸電”。匯報(bào)演出時(shí),聽說教育局領(lǐng)導(dǎo)要出席,我躲在大幕后,偷偷往下看。幾個(gè)同學(xué)的家長也坐在臺(tái)下,笑容在臉上寫滿“自豪”二字,我這個(gè)主角家里卻沒有一個(gè)人到場(chǎng)。我突然很想媽媽,抱著大幕一把鼻涕一把淚地嗚嗚大哭,誰勸跟誰急,哭聲響徹整個(gè)后臺(tái)。這時(shí),開場(chǎng)鈴聲響起。我拽過大幕,抹去一大把鼻涕眼淚,笑容燦爛地登場(chǎng)了。
三姐妹中,大姐最漂亮。她是家里所有人的驕傲,更是我的偶像。誰能不喜歡她呢?小學(xué)她是全年級(jí)第一,中學(xué)她是清華附中的校花,大學(xué)她是外交學(xué)院的交際舞冠軍。
那年,我讀高一,大姐讀大三。暑假里的一天,大姐翻著報(bào)紙,突然冒出一句:“我想去應(yīng)征方便面廣告的模特兒。”我嚇了一跳。(勵(lì)志電影 )在上個(gè)世紀(jì)80年代,拍廣告還不是一件值得驕傲的事。我也算“觸過電”的人,很權(quán)威地甩過去幾個(gè)字:“算了吧,丟份兒。”二姐覺得很新鮮:“我陪你去。”第二天,姐姐們躲在屋里仔細(xì)打扮一番,出門之前嚴(yán)正警告我不許告訴姥姥。
幾個(gè)小時(shí)后,她們興奮地回來,一看那樣兒就知道已經(jīng)得意忘形了。
“考中了?”
“沒有。”
“那是吃錯(cuò)藥了。”
“沒吃藥呀。”
“那得趕快吃點(diǎn)兒,笑成這樣不正常。”
姐姐并沒考取某廣告的代言人,可那次招聘的評(píng)委中有一個(gè)是電影《搖滾青年》的副導(dǎo)演李童。大姐說:“她把我的地址和電話留下來了,說明天來家里取照片。”我真替她高興:“這才夠檔次。”
第二天上午,我陪姥姥上街買菜,就在這個(gè)空當(dāng),李童真的來了。家里的照片幾乎都是我們姐妹的合影。翻了半天,她從中選了一張我和大姐的合影。下午,一輛奔馳200把大姐接走了。兩個(gè)小時(shí)后,又把大姐送回來。車沒走,李童說,導(dǎo)演看了我們的合影,讓她也把我接過去看看。
奔馳停在香格里拉飯店對(duì)面的一棟家屬樓前,李童把我?guī)弦惠v大巴士,讓我等著。車上有很多工作人員,看來了個(gè)小姑娘,都好奇地問:“你是來干嗎的?”
“我不知道。”我一身汗?jié)竦倪\(yùn)動(dòng)衣褲。剛打完籃球,臉沒洗,衣服沒換。
“可能又是來試鏡的。小小的這個(gè)角色,已經(jīng)試了二三十個(gè)女孩,還定不下來。”
我得意地想,試兩三百個(gè)也沒用,這個(gè)角色是我姐姐的了。
“誰呀?”眾人的議論聲吵醒了躺在巴士最后一排長椅上的人。他迷迷糊糊地坐起來,顯然有點(diǎn)火氣。他一肩鬈曲的長發(fā),一副蛤蟆墨鏡架在突出的鼻梁上,一張很白的臉,冷冷的樣子實(shí)屬另類。
“你過來。”他指著我。
“干什么?”我沒挪窩兒。媽媽離家前,叫我不要隨便跟留長頭發(fā)的男人搭腔。
“多大了?”
“15。”我人小聲大。首先,在氣勢(shì)上不能輸給對(duì)方。
“小孩兒還挺有性格。”他站起來,從我身邊走過,一身黑色的緊身衣褲。
一個(gè)大胡子上了巴士,沒錯(cuò),田壯壯導(dǎo)演來了。
田導(dǎo)演問:“你是妹妹吧。以前演過戲嗎?”我不自信地?fù)u頭。“走,看他們拍戲去。”他好像是跟我一撥兒的。
我到家時(shí),大姐已經(jīng)睡下,太對(duì)不起她了。我躡手躡腳地進(jìn)了屋,蹲在床頭。“姐,導(dǎo)演說,明天讓我搬到劇組去。”我一臉愧疚地說。大姐睡得迷迷糊糊,說:“定了就定了,快睡吧。”鉆進(jìn)被窩時(shí),我還在納悶:姐姐那么漂亮,機(jī)會(huì)本應(yīng)該是她的,怎么餡餅砸到我頭上來了?
來源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問題,請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。