成長(zhǎng),沒(méi)你想象的那么迫切
20多歲,你迷茫又著急。你想要房子你想要汽車,你想要旅行你想要享受生活。
你那么年輕卻窺覷整個(gè)世界,你那么浮躁卻想要看透生活。
你不斷催促自己趕快成長(zhǎng),卻沉不下心來(lái)安靜的讀一篇文章;你一次次吹響前進(jìn)的號(hào)角,卻總是倒在離出發(fā)不遠(yuǎn)的地方。
成長(zhǎng),真有你想象的那樣迫切?
一、別急,千萬(wàn)別急
上周在南京出差,深夜拖著疲憊去跟朋友見(jiàn)面,暢談至凌晨?jī)牲c(diǎn);氐骄频暌呀c(diǎn),同屋的同事竟還未睡,點(diǎn)根煙,對(duì)著65層下的舊都夜景發(fā)呆。他非健談之人,光頭,一副藝術(shù)家模樣,氣質(zhì)有天然的冷漠,之前交往無(wú)非公事,更無(wú)多話。不知道怎么提到了當(dāng)今青年人的心態(tài)和選擇,竟就聊起來(lái),再也收不住。
他18歲出來(lái)闖蕩,沒(méi)念過(guò)大學(xué),今年38歲,是一本著名雜志的設(shè)計(jì)總監(jiān)。如果這是一個(gè)老套的勵(lì)志故事,我可能再無(wú)興趣聽(tīng)下去。但他說(shuō),我不知道你們這代人是怎么想的,我反感幾零后幾零后的區(qū)分和標(biāo)簽,我跟很多自己的同齡人聊不來(lái)。人是靠?jī)r(jià)值相互認(rèn)同的,而不是年齡。現(xiàn)在你們這代人看上去都挺急,房子、車子、票子,但就是你們同齡人,也不全是這么想的吧?我點(diǎn)頭。他繼續(xù)道,其實(shí),每一代人都有自己的苦悶,真的,都是這么過(guò)來(lái)的。兩年前我才有了自己的房子,今年兒子兩歲了。我覺(jué)得一切挺好。25歲時(shí)我在一家體制內(nèi)單位工作,已有七八年工作經(jīng)驗(yàn),呆不下去了,要走。領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)我喝酒。他一口悶了一杯酒,跟我說(shuō),你還年輕,別想那么多,別著急,做該做的事。就這一句話,我受用至今。我年輕時(shí)愛(ài)玩、浮躁,總有各種誘惑撲過(guò)來(lái)。我就記著老領(lǐng)導(dǎo)這句話,其他都不想,就做自己的事,一晃眼就到現(xiàn)在了。他繼續(xù)道,你要說(shuō)奮斗什么的,我從來(lái)沒(méi)有,就是一步步來(lái)。房子、車子這些東西,說(shuō)真的,只要你不傻不笨,踏實(shí)做該做的事,到時(shí)間都會(huì)有的,不可能沒(méi)有。別去想它。別去管別人怎么做,相信自己的判斷。守得住,慢慢來(lái)。
他說(shuō),守得住,慢慢來(lái)。
一個(gè)月前,我剛來(lái),抱回家十幾本往期雜志。匆匆翻完,絕望的陷進(jìn)沙發(fā)里,給老師發(fā)短信:文章何時(shí)能寫(xiě)過(guò)四大主筆啊?差距不是一丁半點(diǎn)。他回,別急,你年輕。我說(shuō),我都24歲了,還看不到一點(diǎn)希望。他回,才24歲。我們最年輕的也30出頭了,別急。
才24歲。他連說(shuō)兩次,別急。
李笑來(lái)在《把時(shí)間當(dāng)作朋友》里寫(xiě),我們總是對(duì)短期收益期望過(guò)高,卻對(duì)長(zhǎng)期收益期望過(guò)低。
他指英語(yǔ),也說(shuō)人生。
說(shuō)來(lái)說(shuō)去,還是急。
二、“出名要趁早”,害了多少人
有人說(shuō),你想成為什么樣的人,就到那個(gè)人身邊去。并不是每個(gè)人都有這樣的幸運(yùn),但這句話或不只關(guān)乎職業(yè)生涯,也關(guān)乎生活智慧。人們?nèi)菀追糯笱矍暗耐纯嗷虺删,跟年長(zhǎng)卻開(kāi)明的前輩交流,他們一望便知你正經(jīng)歷怎樣的階段,現(xiàn)在絆倒你的,不過(guò)是一顆螺絲釘;你愁腸百轉(zhuǎn)看不穿的,或許是他們也曾有過(guò)的迷茫。
在18歲-23歲那段時(shí)間,我很沒(méi)出息的愛(ài)翻閱名人履歷。每知曉一個(gè)佩服、羨慕嫉妒恨的人,便去搜尋他的經(jīng)歷——幾歲碩士畢業(yè)?何時(shí)修完的博士?多大年齡開(kāi)始在職業(yè)領(lǐng)域嶄露頭角?何時(shí)達(dá)到今日的成就?
年齡,年齡,年齡,那是一種對(duì)時(shí)間的焦慮。張愛(ài)玲一句“出名要趁早”,害了不知多少人。我反感成功學(xué),因?yàn)轱@而易見(jiàn),不是每個(gè)人努力都能成功,但我確信自己是幸運(yùn)兒中的一個(gè)。我野心勃勃、精力充沛;我狂妄自大,對(duì)自己在外形和才華上的優(yōu)勢(shì)得意洋洋;我思考一切嚴(yán)肅的話題,閱讀跟這個(gè)世界奧秘有關(guān)的書(shū)籍,向著古往今來(lái)浩瀚的文明致敬;我期待人們?cè)诔霭嫖锷祥喿x我的文字,在媒體上談?wù)撐业拿郑晃蚁蛲暶、金錢(qián)、漂亮姑娘的長(zhǎng)發(fā),我反復(fù)閱讀許知遠(yuǎn)《那些憂傷的年輕人》,為另一個(gè)同樣驕傲的靈魂而心潮澎湃。
可我才20歲。
所有的名人書(shū)籍、講座都告訴我,一個(gè)人要知道自己想要什么,才能做成事情。時(shí)至今日,無(wú)數(shù)同齡人的文章、微博里,在大受追捧的出版物里,還充斥著類似觀點(diǎn),甚至已成為帶有反成功學(xué)意味、帶有天然“正確性”的話語(yǔ),大受“有獨(dú)立思考能力”的思想青年認(rèn)同。
但是,你問(wèn)一個(gè)剛剛告別機(jī)械枯燥的高中生活,對(duì)世界和生活的認(rèn)識(shí)剛起步的年輕人,他想要什么?他想要優(yōu)異的成績(jī)、同學(xué)間的聲望、漂亮的女朋友,他還想要畢業(yè)后找到令人稱羨的工作,盡快賺錢(qián)、成名、成功。
有人會(huì)問(wèn),這有問(wèn)題嗎?誠(chéng)然,這也是“我想要什么”,但卻只是模式化的流水生產(chǎn)線,試圖把所有年輕人都打磨成一樣的面孔。“想要什么”不應(yīng)只關(guān)乎俗世的職業(yè)、功名,它應(yīng)該切合更深層次的命題、人本身的掙扎和探索,即——我是誰(shuí)?
你是誰(shuí)?想拿遍大學(xué)里所有的獎(jiǎng)學(xué)金,想過(guò)上物質(zhì)豐裕的生活,想獲得一個(gè)高薪的職位,想在北京四環(huán)內(nèi)擁有一套自己的房子……Noooo……你是誰(shuí)?
為什么那個(gè)愿意在一切可能的物體上涂涂畫(huà)畫(huà)的家伙,去做了一名公司職員,只因大家都說(shuō),自由畫(huà)家的生活沒(méi)有穩(wěn)定保障?
為什么那個(gè)立志“鐵肩擔(dān)道義,妙手著文章”的姑娘,進(jìn)入了國(guó)企,只因父母苦口婆心的勸,記者收入不如國(guó)企高?
你是誰(shuí)?我是說(shuō),剝離掉一切外界賦予你的定位和枷鎖,隔離開(kāi)所有父母長(zhǎng)輩試圖左右你、干涉你的聲音,忘掉全部大眾傳媒、明星名流以及出版物曾經(jīng)輸出給你的價(jià)值判斷,你又是誰(shuí)?你軀殼之內(nèi)那個(gè)砰砰亂跳、嗡嗡作響的他、她、它,是誰(shuí)?
世事多舛,你來(lái)何干?
20歲出頭的年紀(jì),不知道自己想要什么,不僅不是災(zāi)難,反而可能是一件幸事。
但你一定朦朧知道自己是誰(shuí),對(duì)什么事感興趣吧?如果連這都不知道,就真的是災(zāi)難了。
知道對(duì)什么事感興趣,就一點(diǎn)點(diǎn)做起來(lái)吧。無(wú)論多少聲音試圖扭轉(zhuǎn)你,說(shuō)你熱愛(ài)、著迷的這件事情,沒(méi)錢(qián)途、沒(méi)前途、沒(méi)發(fā)展、沒(méi)出息,都請(qǐng)悠悠的對(duì)他(她)說(shuō):Fuckoff,thisismyownlife.
不為什么,因?yàn)闊釔?ài)。千金難買(mǎi)熱愛(ài)。
我曾把幾年來(lái)寫(xiě)過(guò)的一些文章發(fā)給丹青老師看。他很高興,回信說(shuō),文辭再沉靜一些就更好了,但就這么慢慢寫(xiě)起來(lái)吧。他沒(méi)有說(shuō),你要在筆頭功夫上多努力,他日成為著名的記者、作家。我懂他的意思:你喜歡這件事,就慢慢做吧。
去哪里,不重要。
三、為什么要讓人生“畫(huà)地為牢”
朋友問(wèn)我,以后想做一個(gè)出色的記者嗎?我說(shuō),不知道。他詫異,你不是混傳媒圈嗎?我亦詫異,為什么要在20歲出頭的年紀(jì)給自己的人生下一個(gè)定義呢?定義即枷鎖,即畫(huà)地為牢。難道這個(gè)年紀(jì),不應(yīng)該是盡一切可能伸展自己的觸角,去觸摸不同的、多元的事物,感知并觀察豐富、蘊(yùn)藏?zé)o限可能性的世界么?
下了定義,即關(guān)上了可能性的大門(mén)。你怎知日后不會(huì)遇到更令自己好奇、亢奮的事情?你才20多歲,20多歲,20多歲。我為什么不能去做職業(yè)旅行家?為什么不能去做NGO?為什么不能在碼了幾年字后,突然迷上了攝影?為什么不?
閱讀名人傳記,好處是能藉由他者在人生關(guān)鍵時(shí)刻的抉擇,參照自己的生活;而負(fù)面效果卻可能更致命——“從小立志做一名……”。
若你回頭梳理自己的人生履歷,花些心思,會(huì)看到一條似乎清晰的軌跡和路線,進(jìn)而“恍然大悟”:我正是循著這樣的路一步步走來(lái)的,原來(lái)我從一開(kāi)始就是想要成為這樣的人啊。如果你寫(xiě)過(guò)申請(qǐng)學(xué)校的PS,可能有類似體驗(yàn)。但,這或許是欺騙性極強(qiáng)的“假象”——回望過(guò)去履歷難免會(huì)總結(jié)、歸類,拎出一條主線來(lái)并不困難。很可能,你從一開(kāi)始并不是想成為這樣的人,甚至并不知道自己要走怎樣的路,只是迷迷糊糊的,循著興趣走過(guò)來(lái)了。
是的,是興趣,而不是規(guī)劃——“從小立志做一名……”。
若日后我莫名其妙成了一名電游玩家,我在個(gè)人傳記里也可以深情回顧“我從小就立志做一名職業(yè)電子游戲玩家”,因?yàn)槲?歲開(kāi)始玩電子游戲,至今仍不輟,算得上發(fā)燒友。
莫忘了,馮唐年輕時(shí)是個(gè)詩(shī)人、文藝青年,后來(lái)修了婦科博士,再后來(lái)做了咨詢公司,現(xiàn)在又做了實(shí)業(yè)。
莫忘了,老羅直到27歲之前,還認(rèn)為自己終生跟“老師”和“英語(yǔ)”這兩個(gè)詞絕緣。
我一直對(duì)“規(guī)劃”二字持有戒備,所謂職業(yè)規(guī)劃、人生規(guī)劃,忽悠者眾。
人生是靠感知的,如何規(guī)劃呢?職業(yè)生涯是靠機(jī)遇和摸索的,如何設(shè)計(jì)呢?而規(guī)劃如何成功,更是無(wú)稽之談。丹青老師28歲登上去美國(guó)的飛機(jī)時(shí),如何規(guī)劃自己此生要成為對(duì)公共領(lǐng)域發(fā)言的學(xué)者名流呢?他只是喜歡畫(huà)畫(huà),就畫(huà),一筆筆的畫(huà);秦暉老師15歲下鄉(xiāng)插隊(duì)時(shí),認(rèn)為自己這輩子就待農(nóng)村了,如何“立志成為中國(guó)思想界的標(biāo)桿”呢?他只是喜歡閱讀,就讀,一本本的讀。
如果我四五十歲時(shí)有機(jī)會(huì)受邀到年輕人中去開(kāi)個(gè)講座,一定要叫做“我的人生無(wú)規(guī)劃”;如果我混得灰頭土臉,在世俗意義上是個(gè)無(wú)人問(wèn)津的盧瑟呢?那我就跟自己的孫子吹吹牛逼講講“無(wú)規(guī)劃之人生”中好玩兒的故事唄。
四、誰(shuí)也無(wú)權(quán)告訴你該怎么活
如果你時(shí)常參加中國(guó)大陸的思想人文類沙龍,哦不,或就是普遍的名人講座。在提問(wèn)環(huán)節(jié)你幾乎很難錯(cuò)過(guò)一個(gè)問(wèn)題,“XX老師您好,請(qǐng)問(wèn)您對(duì)當(dāng)代年輕人有什么看法和建議?”
據(jù)一些講演者眾口一詞抱怨,這幾乎是最令他們反感、厭倦的問(wèn)題;蛟S連提問(wèn)者自己都很難意識(shí)到,這個(gè)愚蠢的問(wèn)題潛藏著一個(gè)不易察覺(jué)的心理成因:請(qǐng)告訴我們?nèi)绾尾拍芟衲粯映晒Α⒊鋈祟^地。
不然呢?如某位學(xué)者所言,一個(gè)年輕人懇請(qǐng)一個(gè)老東西教自己如何面對(duì)新鮮世界;奶茊幔康で嗬蠋熣f(shuō),愛(ài)干嘛就去干嘛,關(guān)我什么事?你們好不容易生在一個(gè)可以自由選擇的時(shí)代,卻還想讓別人指導(dǎo)你該怎么活。
當(dāng)真連自己喜歡做什么,該如何活都不知道么?想贏怕輸罷了。該做些什么、走什么樣的路,難道不是循著內(nèi)心的聲音一步步摸索、試錯(cuò)出來(lái)的嗎?走岔了,就退回來(lái);走得急,就緩一些。時(shí)不時(shí)停下來(lái)想想,望一望,琢磨琢磨,再繼續(xù)走。
怎么可能不摔跟頭呢?怎么可能諸事順利呢?怎么可能有條一馬平川叫做“成功”的路供你走呢?不多試錯(cuò)幾個(gè)怎知自己跟什么樣的人處得來(lái)呢?同理,不多嘗試一些怎知自己喜歡什么不適合什么呢?
正如丹青老師給賈樟柯的書(shū)寫(xiě)序,“我們都得一步一步救自己,我靠的是一筆一筆地畫(huà)畫(huà),賈樟柯靠的是一寸一寸的膠片。”
青年人的選擇就如整個(gè)國(guó)家急功近利的寫(xiě)照,“先污染后治理”,先成功后成長(zhǎng),先找工作再找興趣,先出人頭地再尋找自我。某位職場(chǎng)中的朋友抱怨,自己在工作崗位上迷失了困惑了。不知自己到底適合這份工作嗎?
我問(wèn),你到底喜歡做什么?他嚅喏半天,說(shuō)不上來(lái)。
有的明確表示,我不喜歡自己的工作。那么我該去報(bào)個(gè)拉丁舞班嗎,去報(bào)個(gè)吉他班嗎?
從事并非自己志趣的職業(yè)問(wèn)題并不大,業(yè)余時(shí)間發(fā)展偏好就是了。但我后來(lái)才醒悟,比“不能從事自己喜歡做的事”災(zāi)難性一百倍的,是壓根“不知道自己喜歡做什么”。
黃律曾有條狀態(tài)寫(xiě)道,“現(xiàn)在想想中國(guó)父母從小到大灌輸?shù)囊恢弊x讀讀抓緊把書(shū)讀完最好讀到博士然后去工作實(shí)在是害死人,這樣看起來(lái)是沉得下去的表現(xiàn),其實(shí)越到后面就讀得越浮躁。美國(guó)人這兒gap一年那兒gap一年,反倒更容易找到屬于自己的生活。生活本來(lái)就是個(gè)沉淀的過(guò)程,急匆匆地往學(xué)位階梯上爬干什么!”
這讓我想起聽(tīng)來(lái)的一個(gè)故事。一個(gè)澳大利亞人,大學(xué)畢業(yè)后在半島電視臺(tái)做了三年記者,游歷了歐洲,后跑去念了一個(gè)哲學(xué)一個(gè)經(jīng)濟(jì)學(xué)的碩士學(xué)位,又到非洲做了兩年義工,等他跟我一個(gè)師姐成為名叫“人權(quán)”的碩士項(xiàng)目同學(xué)時(shí),已經(jīng)33歲了。我不解,他讀完碩士為什么不繼續(xù)讀博士呢?“他在生活中發(fā)現(xiàn)一個(gè)新的興趣點(diǎn)才跑來(lái)念一兩年書(shū),但這些興趣的程度都沒(méi)到博士那么深入,而博士研究的方向很可能是一生的志業(yè)”,師姐道。那他畢業(yè)后都35歲了,做什么呢?“他似乎還沒(méi)確定”。
這似乎是一個(gè)不靠譜的反面典型。正如一些老同學(xué)對(duì)我的印象。他們一邊說(shuō),羨慕你豐富多彩的生活,聽(tīng)完我近期打算又同情的嘖嘖嘆道,那你留學(xué)回來(lái)都多大了?27歲。還讀PHD嗎?不知道。那你何時(shí)結(jié)婚?誰(shuí)知道呢,30歲?也說(shuō)不定念書(shū)的時(shí)候就閃婚了。你也太不靠譜了吧,我都副科了……那你留學(xué)回來(lái)能找一個(gè)多牛逼的工作?我說(shuō),出國(guó)未必是為了找到更好的工作,目前想從事的職業(yè)不出國(guó)留學(xué)也能做的。啊?那出國(guó)意義何在?
個(gè)人閱歷、視野和自我完善?纯锤蟮氖澜纾谧约荷砩习l(fā)現(xiàn)更多的可能性。
這話我終究沒(méi)說(shuō)出口。
五、你要的是快樂(lè)還是“成為大人物”
有沒(méi)有想過(guò),自己這輩子終究只是個(gè)平庸的小人物,所有的夢(mèng)想都沒(méi)能實(shí)現(xiàn)?這是網(wǎng)絡(luò)流傳很廣的一篇帖子。
我在南墻群里問(wèn)大家。馬老師說(shuō),不會(huì)的,說(shuō)實(shí)話大家都是了不起的人,按照自己節(jié)奏一步步來(lái),不會(huì)差的。
亦有友人問(wèn)我。如果你終究只是個(gè)平庸的人,那些牛逼的夢(mèng)想都沒(méi)實(shí)現(xiàn),世界也沒(méi)改變絲毫,會(huì)快樂(lè)嗎?
我問(wèn),溫飽不愁嗎?他說(shuō),那肯定,沒(méi)這么慘啦。只是說(shuō),蠻普通的,可能只是一枚平平的記者編輯,在單位無(wú)甚出彩之處,月薪最高也就一萬(wàn)上下,交房供,養(yǎng)兒育女,開(kāi)輛普通車。不痛苦,但也沒(méi)什么光彩,的生活。
家里空間是否足夠讓我掛幕布開(kāi)投影儀踢實(shí)況?可以。
還喜歡足球,喜歡閱讀,喜歡年輕時(shí)喜歡的一切東西?是的。
時(shí)而三五好友,烤串啤酒,把酒言歡;時(shí)而周六周日,球場(chǎng)相見(jiàn)?是的。
快樂(lè)。
他看著我的眼睛。快樂(lè)。我點(diǎn)點(diǎn)頭。
不久前去東北旅行,路途感觸最深的莫過(guò)于導(dǎo)游、乘務(wù)員、售貨員的差別。你會(huì)輕易的發(fā)現(xiàn),性格將人與人徹底區(qū)別開(kāi)來(lái)。
我們遇到過(guò)熱情健談、跟大家打成一片的導(dǎo)游,也遇到過(guò)黑著臉像客人欠她錢(qián)一樣,沒(méi)問(wèn)兩句就不耐煩的導(dǎo)游;遇到過(guò)如一切常見(jiàn)的公務(wù)人員般惡狠狠的乘務(wù)員,也遇到過(guò)穿著制服坐車廂里跟乘客扯淡逗樂(lè)的乘務(wù)員。
如果你是一名普通的導(dǎo)游、乘務(wù)員,你會(huì)如何對(duì)待你的客人?考慮到這是日后再也不會(huì)打交道的“一錘子買(mǎi)賣(mài)”,何況也很少有人真正有閑心去投訴你惡劣的服務(wù)態(tài)度。
考慮到,你完美的服務(wù)態(tài)度很可能無(wú)法給你帶來(lái)任何實(shí)質(zhì)性的好處,除了客人的一聲感謝,一張笑臉。所在單位無(wú)法注意到你的“優(yōu)良表現(xiàn)”,你表現(xiàn)好不會(huì)被升遷,表現(xiàn)差也很難被辭退——在中國(guó),那個(gè)對(duì)客人態(tài)度惡劣屢遭投訴的可能反而討領(lǐng)導(dǎo)喜歡,比你升遷更快。你懂的。
總而言之,你的服務(wù)態(tài)度無(wú)法對(duì)你的現(xiàn)實(shí)生活帶來(lái)任何可見(jiàn)的好處,你此生都會(huì)是一名普通的導(dǎo)游、乘務(wù)員、售貨員。你會(huì)如何做?
是的,或許你終生都只是一個(gè)平庸的人,但態(tài)度依然會(huì)帶來(lái)生活質(zhì)量的云泥之別。你熱愛(ài)生活和工作,真誠(chéng)的感知、理解、善待他人,或許未曾給你的生活帶來(lái)任何有形的回報(bào)和改觀,卻軟化了你與內(nèi)心、世界的邊界。你不斷接收到來(lái)自他者的正面回饋(感謝、笑臉、善意),再不斷釋放出正面能量,形成良性循環(huán)。
我很長(zhǎng)一段時(shí)間都會(huì)記得那個(gè)導(dǎo)游、那名乘務(wù)員、那名售貨員的熱情、爽朗和笑臉。想起來(lái)都是暖意。
他們或許此生都是導(dǎo)游、乘務(wù)員、售貨員,也很難有何升遷,但從他們的工作態(tài)度里,我讀出了真正的快樂(lè)。
做一件喜歡的事難道不是做這件事最好的回報(bào)嗎?正如寫(xiě)作是寫(xiě)作的回報(bào),畫(huà)畫(huà)是畫(huà)畫(huà)的酬勞。
六、成長(zhǎng)一個(gè)時(shí)辰一個(gè)時(shí)辰熬出來(lái)的
我曾經(jīng)很喜歡一個(gè)朋友的簽名檔,“成為更好的人”。
這句不疾不徐卻又溢滿堅(jiān)定的話,曾無(wú)數(shù)次給我力量。
如今,我卻感覺(jué)這句話充斥著“更高、更快、更強(qiáng)”的進(jìn)步論腔調(diào),在鋪天蓋地的勵(lì)志話語(yǔ)中,我偏偏愛(ài)上了“毀志”。我更喜歡用“感知”這個(gè)詞。或許我們并不能創(chuàng)造生活、規(guī)劃人生,或許,體味、經(jīng)歷、感知、理解,這才是成長(zhǎng)的密匙?
成為更好的人?如果今天陪母親坐在太陽(yáng)下聊了一下午天,漫無(wú)目的的,童年、成長(zhǎng)、家庭瑣事,有沒(méi)有成為更好的人?如果今天沒(méi)有讀維特根斯坦的傳記,沒(méi)有跟近韓寒最新的博客,沒(méi)有刷新微博,只是給自己做了一頓可口的飯菜,躺在戀人的臂彎里發(fā)呆,算不算荒廢生命?
這一代中國(guó)年輕人可能面臨著某種吊詭的自我矛盾,一方面,我們是前所未有早衰的一代,“十八歲開(kāi)始蒼老”,二十歲開(kāi)始懷舊,盡管仍在青春,“你愛(ài)談天我愛(ài)笑”的時(shí)光竟成了一代人的集體鄉(xiāng)愁;另一方面,我們拼命的想要向前奔跑,想要穩(wěn)定、無(wú)慮的生活,想要擁抱住某種確定感,焦慮著,想要立即像三四十歲的人那樣,車房不缺,事業(yè)成功。
你,你,你,
真的享受年輕嗎?為何你一邊懷舊一邊還在努力奔跑?
你,你,你,
真的熱愛(ài)冒險(xiǎn)和漂泊嗎?為什么將理想納給穩(wěn)定和房產(chǎn)證做投名狀?
你,你,你,
真的珍惜可能性嗎?為何我看到你寧肯早衰也要擁抱“生活的終結(jié)”?
生活更美好的可能性,難道不在于這緩緩經(jīng)歷的一步步、默默感知的一天天,而在于未來(lái)的宏大勾畫(huà)?
結(jié)婚的,添子的,升副科級(jí)的,做小經(jīng)理的,博士畢業(yè)的,買(mǎi)房買(mǎi)車的,走得好快。我曾經(jīng)焦慮過(guò),后來(lái)發(fā)現(xiàn),那不是我的節(jié)奏。我是慢吞吞的一頭牛。如果方向錯(cuò)了,就會(huì)兜大圈子,如果方向?qū)α耍筒慌侣?/p>
一步步,一寸寸,一點(diǎn)點(diǎn),一天天,慢慢來(lái)。
我不知道自己最終要去哪,還在一邊晃悠一邊張望,走一步停一下,摸摸這個(gè)碰碰那個(gè),試圖去感知、觀察、理解這個(gè)世界。新鮮好奇著呢。但我確定,我只會(huì)走自己想走的林蔭道;我確定,我會(huì)像哈維爾說(shuō)的那樣,遵從自己的內(nèi)心,活在真實(shí)里。
201*年可能是有生以來(lái)最不順利的一年,屢遭挫敗,計(jì)劃擱淺。回頭望望它,再踮起腳尖往201*年瞅一瞅,我還是想慢吞吞的說(shuō),我們都要死很久,活那么急干嘛,慢慢來(lái)。
所有的成長(zhǎng)和偉大,“如同中藥和老火湯,都是一個(gè)時(shí)辰一個(gè)時(shí)辰熬出來(lái)的。”
人生不怕走得慢,就怕走錯(cuò)路
剛來(lái)美國(guó)時(shí),總聽(tīng)到中國(guó)人說(shuō)美國(guó)懶散,可以舉出很多例子來(lái)。美國(guó)人每年一定會(huì)外出度假,至少也要到海濱,在沙灘上躺躺。
中國(guó)人想干事,干起來(lái)確實(shí)夜以繼日。吃起苦來(lái),也是舉世無(wú)雙,我常聽(tīng)到美國(guó)人說(shuō),中餐館的人,工作真辛苦,一周上六天班,開(kāi)餐館的人甚至一天上七天班。美國(guó)餐館,把一天的班分成午班與晚班兩個(gè)班,一般服務(wù)員只上五個(gè)半天班。
可是,你真得與那些開(kāi)餐館的去聊一聊,他們都會(huì)告訴你,錢(qián)一但賺夠,就再也不開(kāi)餐館了。
因?yàn)槔,而生厭,生厭的東西,一是不能長(zhǎng)久,二是不能有創(chuàng)新,成為一流。所以,中餐在美國(guó)是幾乎快餐的代名詞,而不是高檔的標(biāo)志。
美國(guó)人看來(lái)懶散,又會(huì)享樂(lè),可是美國(guó)還是超強(qiáng),而中國(guó)人勞勞碌碌,可中國(guó)還是個(gè)發(fā)展中國(guó)家,奧妙就在與此。
而且,國(guó)人雖然走的快,卻常常走錯(cuò)路。美國(guó)人走的慢,卻常常走對(duì)路。
走得快時(shí),如果犯錯(cuò)誤,損失就大了。五十年代,大煉鋼鐵之際,每家都把鐵鍋砸了去煉鋼鐵,其中有一年,鋼鐵產(chǎn)量幾乎趕英超美了,可是,這樣竭澤而魚(yú)似的煉鋼,后繼乏力,后來(lái)災(zāi)難接踵而至。
慢得好處是,有足夠時(shí)間評(píng)估結(jié)果,有錯(cuò)誤就停下來(lái)。中國(guó)現(xiàn)在的經(jīng)濟(jì)高速增長(zhǎng),舉國(guó)歡慶,可是,這不是沒(méi)有隱憂,對(duì)環(huán)境的破壞也是驚人。環(huán)境污染有影響到人的健康,使醫(yī)療支出成倍增長(zhǎng),這侵蝕著人們生活品質(zhì)。
中國(guó)人,蓋房子很快,可是,不注重維修保養(yǎng),一幢房子,住了二十幾年就破舊不堪,要推倒重來(lái)了。美國(guó)人對(duì)自己的房子,每年都花精力維修,有些五十年的房子,還象新的一樣。
苦干不如巧干,巧干都有計(jì)劃,都擅長(zhǎng)利用現(xiàn)有資源,而不是每次都市簡(jiǎn)單的另起爐灶。
貴在持之以恒。中國(guó)人知道這個(gè)道理,可是,在實(shí)踐中做不到。
中國(guó)的學(xué)生,有些小學(xué)開(kāi)始學(xué)中學(xué)內(nèi)容,中學(xué)開(kāi)始學(xué)大學(xué)內(nèi)容,有些大學(xué)還有少年班,這些人的學(xué)習(xí)真是夠快的。可是,為什么在諾貝爾的排行榜上,他們卻遲遲無(wú)名?
關(guān)鍵就是,很多人跑得快,可是,卻常常該變方向,沒(méi)有恒心。很多大學(xué)生,一走出校門(mén)就不在學(xué)習(xí)了。而美國(guó)提倡的是終身學(xué)習(xí)。
再看經(jīng)濟(jì)學(xué)家。中國(guó)學(xué)生數(shù)學(xué)比美國(guó)學(xué)生強(qiáng),而得諾貝爾獎(jiǎng)的美國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家卻比中國(guó)多得多,考慮到現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)學(xué)用到很高深的數(shù)學(xué)知識(shí),這匪夷所思。
可是,進(jìn)一步的觀察,發(fā)現(xiàn)這也是情理之中。美國(guó)的一些科學(xué)家,包含經(jīng)濟(jì)學(xué)家,卻有很強(qiáng)的競(jìng)業(yè)精神。一輩子從事一個(gè)領(lǐng)域的研究,衣帶漸寬終不悔。最后,月中折桂,并非偶然。
在技術(shù)領(lǐng)域,中國(guó)人用經(jīng)營(yíng)餐館的方式來(lái)經(jīng)營(yíng)軟件,很多程序員累得都想轉(zhuǎn)行。很多經(jīng)驗(yàn)的積累就白費(fèi)了。殊為可惜。
所以,我想說(shuō),人生,只要方向?qū)︻^,就不怕走的慢。慢一點(diǎn),也許成功回來(lái)的晚一點(diǎn),但更能保證成功的品質(zhì);慢一點(diǎn),也許不會(huì)那么早到達(dá)終點(diǎn),但亦不會(huì)因太累或太急躁而半途而廢。你說(shuō)呢?
最好的成長(zhǎng),就是過(guò)好當(dāng)下每一刻
威廉·奧斯樂(lè)是一位名醫(yī),他越來(lái)越多地接觸到因煩惱和憂慮而生病的人,他們總因?yàn)檫^(guò)于煩惱以前和憂慮未來(lái),長(zhǎng)期悶悶不樂(lè),毀壞了健康。為了更徹底的醫(yī)療好這些人的病,他給他們開(kāi)了一個(gè)簡(jiǎn)單卻有效的方子:“每一個(gè)剎那都是唯一”,意思是說(shuō):我們活在今天,就只要做好今天的事就好了,無(wú)須擔(dān)憂明天或后天的事;我們活在此刻,就要好好珍惜此刻的時(shí)光,每一個(gè)剎那都是唯一的,不復(fù)返的。
他說(shuō):“無(wú)限珍惜此刻和今天,還有什么事情值得我們?nèi)?dān)心呢?每天只要活到就寢的時(shí)間就夠了,往往不知抗拒煩惱的人總是英年早逝。”的確如此,每天都處于憂慮中,身體就像一根繩子般,拉來(lái)拉去,遲早會(huì)拉斷。
……
過(guò)一天算一天,更多關(guān)注眼下的時(shí)光和日子,當(dāng)我們把日子分成一小段一小段,所有的事都會(huì)變得容易的多。如果我們只活在每一個(gè)片刻,就沒(méi)有時(shí)間后悔,沒(méi)有時(shí)間擔(dān)憂,而只專注在眼前。聰明的人一次只咀嚼生命的一小片段,因?yàn)檫@樣才不會(huì)被噎到。
每一個(gè)當(dāng)下都是獨(dú)一無(wú)二的,它不是過(guò)去的延續(xù),也不是一個(gè)接著一個(gè)線性的未來(lái)。時(shí)間是由無(wú)數(shù)個(gè)“當(dāng)下”串聯(lián)在一起的,每一瞬間、每一個(gè)當(dāng)下都將是永恒。
所以,當(dāng)我們吃的時(shí)候,要全然地吃,不管在吃什么:當(dāng)我們玩樂(lè)的時(shí)候,要全然地玩樂(lè),不管在玩什么;當(dāng)我們愛(ài)上對(duì)方的時(shí)候,要全然地去愛(ài),不計(jì)較過(guò)去,不算計(jì)未來(lái),全然地投入。
就像《飄》的女主角郝思嘉一樣,在煩惱的時(shí)刻總是對(duì)自己說(shuō),“現(xiàn)在我不要想這些,等明天再說(shuō),畢竟,明天又是新的一天。”昨天已過(guò),明天尚未到來(lái),想那么多干嘛,過(guò)好此刻才最真實(shí),否則,此刻即將消失的時(shí)光,要上哪里找去?
我有個(gè)小親戚,在讀小學(xué)的時(shí)候,他的外祖母過(guò)世了。外祖母生前最疼愛(ài)他,小家伙無(wú)法排除自己的憂傷,每天茶不思飯不想,也沒(méi)有心思學(xué)習(xí),整天沉浸在痛苦之中。周圍的人都說(shuō)他是個(gè)懂感情的好孩子,他的父母卻很著急,因?yàn)椋惶靸商斓膫钦,一周兩周的傷悲也可以理解,但大半年都過(guò)去了,他還時(shí)時(shí)哭泣,不肯好好吃飯和學(xué)習(xí),嚴(yán)重影響了他的成長(zhǎng)。
爸爸媽媽不知道如何安慰他。正好一次我來(lái)到他們家,看到此情形,決定要和小男孩聊聊天。
“你為什么這么傷心呢?”我問(wèn)他。
“因?yàn)橥庾婺赣肋h(yuǎn)不會(huì)回來(lái)了。”他回答。
“那你還知道什么永遠(yuǎn)不會(huì)回來(lái)了嗎?”我問(wèn)。
“嗯――不知道。還有什么永遠(yuǎn)不會(huì)回來(lái)呢?”他答不上來(lái),反問(wèn)著。
“所有時(shí)間里的事物,過(guò)去了就永遠(yuǎn)不會(huì)回來(lái)了。就像你的昨天過(guò)去,它就永遠(yuǎn)變成昨天,以后我們也無(wú)法再回到昨天彌補(bǔ)什么了;就像爸爸以前也和你一樣小,如果在他這么小的童年時(shí)不愉快的玩耍,不牢牢打好學(xué)習(xí)基礎(chǔ),就再也無(wú)法回去重新來(lái)一回了;就像今天的太陽(yáng)即將落下去,如果我們錯(cuò)過(guò)了今天的太陽(yáng),就再也找不回原來(lái)的了。”
他真是一個(gè)聰明的孩子,以后,每天放學(xué)回家,在家里的庭院里面看著太陽(yáng)一寸一寸地沉到地平線以下,就知道一天真的過(guò)完了,雖然明天還會(huì)有新的太陽(yáng),但永遠(yuǎn)不會(huì)有今天的太陽(yáng),他懂得不再為過(guò)去的事情而沉溺,而是好好學(xué)習(xí)和生活,把握住現(xiàn)在的每一個(gè)瞬間。
每一天、每一小時(shí)、每一分鐘都是特殊時(shí)刻,每一個(gè)剎那都是唯一的。因?yàn),過(guò)去了就無(wú)法再回頭。
人生,當(dāng)下都是真,緣去即成幻。所以,我愿與所有的讀者朋友共勉:眼前的每一刻,都要認(rèn)真地活;每一件事,都要認(rèn)真地做;每一個(gè)人,都要認(rèn)真地對(duì)待,因?yàn)?ldquo;緣去即成幻”,別讓自己徒留“為時(shí)已晚”的遺恨。逝者不可追,來(lái)者猶可待,最珍貴、最需要珍惜的即是當(dāng)下――生命的意義就是由這每一個(gè)唯一的剎那構(gòu)成。
來(lái)源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問(wèn)題,請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。