費(fèi)城被閹割的女人
文/畢淑敏
寫下這個(gè)題目,心中顫栗。這不是我起的題目,是她自己——那個(gè)費(fèi)城的女人對(duì)自己的命名。在那個(gè)秋天的午后,在費(fèi)城雪亮的陽光下,我們都覺出徹骨的寒冷。
從華盛頓到紐約,中途停頓。從費(fèi)城下火車,拖著沉重的行囊,我們要在這里拜會(huì)賀氏基金會(huì)的熱娜女士,進(jìn)行一場(chǎng)關(guān)于女性的談話。
熱娜是一位身材瘦小的白人女性,面容嚴(yán)峻。握手的時(shí)候,我感到她的手指有著輕微的抖動(dòng),似在高度緊張中。
我覺得美國人普遍受過訓(xùn)練,諳熟在察覺自我緊張之后的處理方式,那就是將它現(xiàn)形,直接點(diǎn)出緊張的原因,緊張也就不攻自破了。落座后,熱娜挑明說,我有些緊張。通常,我是不接待新聞和外事人員的,只是因?yàn)槟銖闹袊鴣,我才參加這次會(huì)面;饡(huì)接到來自世界各地婦女的咨詢電話,每年約有1萬次。但是,來自中國的,一次也沒有。從來沒有。
我說,當(dāng)中國婦女了解了賀氏基金會(huì)的工作之后,你也許就會(huì)接到來自中國的電話了。
熱娜開始娓娓而談。
賀氏基金會(huì)主要是為可能切除子宮和卵巢的女性提供咨詢。在基金會(huì)的資料庫里,儲(chǔ)存著最豐富最全面最新近的有關(guān)資料,需要的女性都可以免費(fèi)獲得。
據(jù)我的統(tǒng)計(jì),全世界有9000萬婦女被切除了子宮,其中的6000萬被同時(shí)切除了卵巢。在美國,每年有60萬婦女被切除了子宮,其中的40萬同時(shí)被切除了卵巢。卵巢和子宮,是女性最重要的性器官,它們不是不可以切除,但那要為了一個(gè)神圣的目的,就是保全生命的必需,迫不得已。而且,身為將要接受這種極為嚴(yán)重的手術(shù)的女性,要清楚地知道將要發(fā)生在自己身上的是怎樣一回事,它有哪些危險(xiǎn),不但包括暫時(shí)的,也要包括長遠(yuǎn)的。
但是,沒有。沒有人告知女性這一切。有多少人是在模糊和混亂的情形下,被摘除了自己作為女性的特征。我個(gè)人的經(jīng)歷就是最好的說明。
熱娜說,我的經(jīng)歷對(duì)我個(gè)人是沒有什么幫助了。但我要說,因?yàn)樗鼘?duì)別的女性可能會(huì)有幫助。厄運(yùn)是從18年前開始的。我在賓夕法尼亞大學(xué)心理系任助理研究員,同時(shí)還在上著學(xué)。那時(shí)我36歲,有3個(gè)孩子。每天很辛苦,早上5點(diǎn)半起床,送孩子到幼兒園里去,晚上10點(diǎn)半才能回到家。我的月經(jīng)開始不正常,出血很多。我的好朋友為我介紹了一個(gè)醫(yī)生,我去看他。他為我做了檢查之后說,我的子宮里有一個(gè)囊腫,需要切除。我很害怕,就連著看了5個(gè)不同的醫(yī)生。他們都說需要切除。我記得最后一位是女醫(yī)生,她說,你必須手術(shù),你不能從我這里回家。因?yàn)槟慊丶抑缶涂赡軙?huì)死,那樣你就再也看不到你的孩子了。我說,做完了手術(shù)之后,會(huì)怎么樣呢?她說,你會(huì)感覺非常好的。我還是放不下心,就到圖書館去查資料,書上果然說得很樂觀,說術(shù)后對(duì)人不會(huì)有什么影響。我相信了這些話,同意手術(shù)。
手術(shù)的前一天晚上,我的感覺不好,很不好——我的第六感告訴我。我把不安對(duì)丈夫說了,他是一個(gè)律師,聽了以后很不高興,說你不要這樣婆婆媽媽的,醫(yī)生說你不做手術(shù)會(huì)死的。填手術(shù)申請(qǐng)表的時(shí)候,他說,這上面有一欄,必要的時(shí)候,除了子宮以外,可能會(huì)切除你的卵巢,我說,我不切。他說,可是我已經(jīng)簽了字了。我說,你換一張表吧,另簽一次。這件事我記得非常清楚,那是猶太節(jié)的前一天。
后來,在手術(shù)中,沒有征得我們的同意,醫(yī)生就把我的子宮和卵巢都切除了。我是滿懷希望地從手術(shù)中醒來的,但沒想到,我整個(gè)地變了一個(gè)人。那種感覺非常可怕,沒有詞可以形容。我從醫(yī)院回到家里,覺得自己的房子變得陌生,一切都和以前不一樣了。我極力說服自己忽視和忘記這些不良的感覺,快樂起來,但是我的身體不服從我的意志。子宮不僅僅是一個(gè)生殖的器官,而且還分泌荷爾蒙。切除之后對(duì)女性身體的影響,大大地超過人們的想象。據(jù)統(tǒng)計(jì),76%的女性切除子宮之后,不再出現(xiàn)性高潮,**不再接受刺激,陰道內(nèi)也喪失感覺。很多女性的性格發(fā)生改變,變得退縮,不愿與外界打交道,逃避他人。如果你因此去看醫(yī)生,醫(yī)生總是對(duì)你說,這是心理上的問題,但我要用自己的經(jīng)歷說明,這不是心理上的,而是生理上的。
我的身體一天天差下去,**時(shí)完全沒有感覺,先生就和我疏遠(yuǎn)了。我把自己的感覺告訴他,我說,我走路的時(shí)候,總是聽到聲響,我以為是背后有人,回頭看看,沒有人,可是那聲音依然存在。后來我知道了,那聲音是從我的盆腔里發(fā)出來的?伤辉嘎。兩個(gè)月后,我的情況越發(fā)嚴(yán)重起來,我的腿、膝關(guān)節(jié)、手腕、肘部……都開始痛,我連吃飯和打電話的力量都沒有了,甚至看書的時(shí)候,沒有力氣翻動(dòng)書頁。我去看骨科醫(yī)生,他說我的骨骼沒有毛病。但是我的癥狀越來越重,醫(yī)生們懷疑我得了某種不治之癥,把我關(guān)進(jìn)了隔離室。我連被子的重量都承受不了,醫(yī)院就為我定制了專門的架子,放在床上,以承接被子的重量。
就這樣煎熬著。醫(yī)生們不知道我得的是什么病,但我非常痛苦。后來,我的丈夫和我離婚了。有一位實(shí)習(xí)醫(yī)生說,他認(rèn)識(shí)中國來的針灸大夫,或許能看我的病。我半信半疑地到中國城去了一趟,那里又臟又破,簡陋極了。我是一個(gè)受西方教育的人,我很相信西醫(yī)。我什么也沒同針灸大夫說,轉(zhuǎn)身就走了。
這樣又過了兩年。我的體重下降得很厲害,只有75磅。再不治,我馬上就要死了。每天睜開眼,我就想,我還有什么活下去的理由呢?我想自殺。但我想到,一個(gè)孩子,他可能有第二個(gè)父親,但他不會(huì)有第二個(gè)母親。為了我的孩子,我要活下去。后來,我的朋友把我抬到針灸大夫那里。前幾次,好像沒有什么明顯的療效,但是從第四次起,我可以站起來了。到了第二個(gè)月,我的骨骼就可以承受一點(diǎn)重量了,我能戴手鐲了。
每周兩次針灸,這樣治療了9年后,我的身體漸漸恢復(fù),我開始研究我所得的病,搜集資料,我的孩子也幫著我一起查找。這一次,我找到了我的病因,這是子宮切除后的典型癥狀之一。此后的兩年里,我一直鉆在圖書館里,直到成為了這方面的專家。
這時(shí)候,我遇到了一位同樣切除了子宮的女性,她只有28歲,切除術(shù)后,也是非常非常不好。她對(duì)我說,醫(yī)生為什么沒有告訴過我這一切?他們只說術(shù)后會(huì)更好,但真實(shí)的情況根本就不是那么一回事。她還說,在事先,我也問過一位同樣做過這種手術(shù)的女友,我問她,會(huì)比以前更好嗎?她說,是的,是這樣的。當(dāng)我做完了手術(shù),感覺很不好的時(shí)候,我再次問她,她說,她的感覺也很不好。我說那你為什么不在事先告訴我實(shí)話呢?她說,她不愿說實(shí)話。她不愿獨(dú)自遭受痛苦,她希望有更多的人和她一樣的遭遇。
這時(shí)我才發(fā)現(xiàn),有這種經(jīng)歷的,不僅僅是我一個(gè)人。在女人被切除子宮和卵巢之后,改變的不但是性,還有人性,我還見過一個(gè)女孩子,只有18歲,簡直可以說是個(gè)兒童,也被切除了子宮。她熱淚盈眶地說,為什么沒有人告訴我一切?她的母親也曾做過子宮切除,但她的母親也告訴她,做過之后會(huì)更好。在手術(shù)之后,她對(duì)母親說,為什么連你也不告訴我真相?母親說,沒有人敢說我沒有性別了,說我喪失性了。就算我是你的母親,這也是難以啟齒的事情。這是隱私,你不可能知道真相的。
我知道這不僅僅是我個(gè)人的事情了,是眾多的女性所面臨的重大問題。我要盡我的力量,我到電視臺(tái)去宣講我的主張,我的孩子和我離婚的丈夫,都在看這個(gè)節(jié)目。我嚇得要命,臨進(jìn)演播室的時(shí)候,我一口氣吞下了兩顆強(qiáng)力鎮(zhèn)靜劑。
我說,這個(gè)世界上有這么多被閹割的女人,有多少人是清楚地知道將要發(fā)生的一切,會(huì)給她們帶來怎樣深遠(yuǎn)的影響?醫(yī)生不喜歡聽“閹割”這個(gè)詞,但事實(shí)的真相就是如此。我做研究,我喜歡用最準(zhǔn)確最精當(dāng)?shù)脑~,來描述狀態(tài)。無論那狀態(tài)有多么可怕。這些女人有權(quán)利知道將要發(fā)生的事件。
我說,不要以為在這個(gè)過程中,女醫(yī)生和過來人的話就可以聽。女人傷害起女人來,背叛起女人來,也許比異性更甚。人性的幽暗在這里會(huì)更充分地暴露。
勸你作子宮摘除術(shù)的女醫(yī)生會(huì)說,你還要你的子宮干什么?你已經(jīng)有孩子了,它沒有用了。在這種時(shí)候,女醫(yī)生顯示的是自己的權(quán)力。她只把子宮看成是一個(gè)沒用的器官,而不是把它和你的整個(gè)人聯(lián)系在一起。
在美國,摘除女人的子宮,是醫(yī)院里一樁龐大的產(chǎn)業(yè)。每年,婦女要為此花費(fèi)出80億美金。這還不算術(shù)后長期的激素類用藥的費(fèi)用。可以說,在藥廠的利潤里,浸著女性子宮的鮮血。所以,醫(yī)生與藥廠合謀,讓我們的空氣中彌漫著一種謊言,他們不停地說,子宮是沒有用的,切除它,什么都不影響,你會(huì)比以前更好。面對(duì)著這樣的謊言,做過這一手術(shù)的女性,難以有力量說出真相,總以為自己是一個(gè)特例。她們只有人云亦云地說:很好,更好。于是謊言在更大的范疇內(nèi)播散。
我并不是說子宮切除術(shù)和卵巢切除術(shù)就不能做了。我不是這個(gè)意思。我只是說,在做出這個(gè)對(duì)女性有重大影響的決定中,女性有權(quán)知道更多,知道全部。
那一天,我說了很多很多。我都說了。我不后悔,可是我說完之后,我在大街上走了許久許久,我不敢回家。()后來是我的孩子們找到我,他們說,媽媽,你說得很好啊。
我成立了這個(gè)賀氏基金會(huì),我這里有最新的全面資料。當(dāng)一個(gè)女性要進(jìn)行子宮和卵巢手術(shù)的時(shí)候,可以打電話來咨詢,這就是我現(xiàn)在的工作,完全是無償?shù)。我還組織全世界喪失子宮和卵巢的婦女來費(fèi)城聚會(huì),我們暢談自己的感受。在普通的人群中,你也許會(huì)感到自卑,覺得和別的女人不一樣,甚至覺得自己不再是女人了。但在我們的聚會(huì)里,你會(huì)看到這個(gè)世界上,和你一樣命運(yùn)的還有很多人,你就有了一種歸屬感,你會(huì)更深刻地感知人性。
熱娜一直在說,安妮一直在翻譯,我一直在記錄。我們?cè)谫M(fèi)城只作短暫的停留,然后就要繼續(xù)乘火車到紐約去。各自的午餐都沒有時(shí)間吃,冷冷地?cái)[在那里,和我們的心境很是匹配。
熱娜送我們趕往火車站。分手的時(shí)候,她說,我說了很多的話,你幾乎沒有說什么話?晌夷芨惺艿侥闶且粋(gè)善良的人,我現(xiàn)在很會(huì)感受人。從當(dāng)年那個(gè)中國醫(yī)生身上,我就知道中國有很多善良的人。
來源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問題,請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。