《萬(wàn)火歸一》是一部由胡利奧·科塔薩爾著作的短篇小說(shuō)集,該書(shū)劇情精彩,不知道大家有沒(méi)有看過(guò)呢?小編整理了一些網(wǎng)友對(duì)這本書(shū)的讀后感,一起欣賞吧!
作家以為可以掌握一切,實(shí)際上卻什么也無(wú)法改變。
玲瓏終究還是在眾目睽睽之下把自己吊死在了張家的大門(mén)前,分明是嚴(yán)冬,她卻不知從哪里找來(lái)一朵嬌艷的茶花,歪歪扭扭地插在整齊的發(fā)髻上,一身紅綢描鳳的嫁衣裹著她冰冷的軀體,一只喜鵲在不遠(yuǎn)處的樹(shù)梢喳喳地叫著。
他在鍵盤(pán)上敲擊出最后一個(gè)句號(hào),猛地吸了一口煙,表情在痛苦中夾著幾分興奮。我的安娜·卡列尼娜!我的達(dá)吉亞娜!整個(gè)冬天,他把自己關(guān)在這個(gè)破落的郊區(qū)小院里,把心與一個(gè)個(gè)不相干的人連在一起,絞盡腦汁想要找一條活路。
院子里那株茶花竟然已經(jīng)開(kāi)得這么熱鬧,他曾一度以為它熬不過(guò)這個(gè)冬天。在每一朵嬌艷的花瓣上,她的影子眉目清晰、巧笑妖嬈,此刻他已經(jīng)恨不得立刻飛到她的身邊,把自己的新作當(dāng)做鉆戒捧到她的手中,他相信,以前的一切障礙都已不復(fù)存在。他捧起手邊的一摞稿件陶醉地親吻,它們即將為他贏得愛(ài)情,他相信出版社一定能給這本杰作出個(gè)好價(jià)錢(qián)。達(dá)吉亞娜,我的達(dá)吉亞娜!他興奮地喊出聲,心口卻莫名地一陣絞痛。
當(dāng)玲瓏把撿來(lái)的麻繩扔上張家大門(mén)前的茶花樹(shù)時(shí),心里竟然沒(méi)有絲毫的恐懼,連長(zhǎng)久困擾著她的悲傷也一下子消失了,那一刻她反而覺(jué)得前所未有地屬于自己,不必再低聲下氣地生活。至于她腹中的孩子,又何必讓他來(lái)無(wú)辜承受一個(gè)孽種的罵名呢,從哪里來(lái),到哪里去,不是很好么。
繩子的結(jié)已經(jīng)打好。她端詳著手中嬌艷的茶花,這是一個(gè)失魂落魄的路人贈(zèng)給她的,那人平白無(wú)故地說(shuō)了些奇怪的話(huà),她全然不曾明白,只是好奇這寒冷的冬季哪里來(lái)如此嬌艷的茶花。她情不自禁地想起她與張郎初見(jiàn)時(shí)的場(chǎng)景,那時(shí)她躲在小姐的身后大膽打量著他,他指責(zé)她是個(gè)無(wú)禮的丫頭,如果不是礙于小姐未婚夫的身份,她絕不會(huì)僅僅瞪他一眼了事。
他花了半個(gè)上午的時(shí)間將打印好的書(shū)稿再次翻檢了一遍,連同一封措辭謙恭的信一起小心翼翼地裝進(jìn)了信封,準(zhǔn)備一會(huì)兒就寄給出版社那位與自己熟識(shí)的編輯,他已經(jīng)迫不及待地幻想一周之后便可以拿到一筆可觀的版稅。加上之前的積蓄,到時(shí)他就可以在郊區(qū)買(mǎi)下一套不錯(cuò)的二居室,甚至還可以為她選一枚漂亮的鉆戒。哈,誰(shuí)也沒(méi)有理由再阻止我們?cè)谝黄鹆!他走到洗漱間的鏡子邊得意地吹起了口哨,手舞足蹈地開(kāi)始打扮自己。
張家大院里的每個(gè)人胸中都?jí)褐粓F(tuán)怒火,詛咒著那個(gè)勾走了家中少爺?shù)暮淖。如果是哪家的小姐也就罷了,偏偏是個(gè)低賤的丫環(huán)。也不知道她用什么手段迷了少爺?shù)男母[,兩人竟在大年夜里一起私奔了。張老爺被氣得臥床不起,夫人本想去女家哭鬧幾場(chǎng),卻因可憐他家小姐的遭遇終歸忍住了,只是不斷催促著下人四處去追。
玲瓏想起那段和張郎私處的日子,至今仍然不免從嘴角流出一絲幸福的回味。“山是山來(lái)水是水,你是我來(lái)我是你。你中有我來(lái)我中有你,就像兩把黃土和泥哩。”他將信封夾在腋下,一邊哼著小調(diào),隨手折了院中一枝茶花,飄過(guò)了郵局和小巷,飄上了去市音樂(lè)廳的出租車(chē),她每逢周五都會(huì)在那里演出?吹阶约旱某霈F(xiàn),她一定會(huì)驚喜得落淚,何況還有我的卡列尼娜,定能博得她興奮的激吻。
剛走到音樂(lè)廳外,他便看見(jiàn)了她的巨型海報(bào),看來(lái)她的小提琴演奏得更好了,不再是樂(lè)團(tuán)的配角,他更加開(kāi)心了。他急匆匆買(mǎi)票進(jìn)場(chǎng),唯恐有一分鐘的錯(cuò)過(guò)。
當(dāng)玲瓏從一個(gè)甜蜜的夢(mèng)中醒來(lái)時(shí),張郎已經(jīng)連夜逃回了張家大院。她還沒(méi)來(lái)得及弄清楚怎么回事兒,便被老板趕出了客棧,張郎給自己定做的紅綢描鳳的嫁衣被扔在了大街中央。她蹲在街心失聲痛哭,周?chē)緷M(mǎn)了人。一個(gè)姑娘如此拋頭露面實(shí)在是寡廉鮮恥;她定是遇上了什么變故吧;前幾天不還見(jiàn)她和一個(gè)公子走在一起么;呀,這不是…人言總是可畏,狐貍精的名聲讓她走到哪兒都能遭遇幾口陌生人吐來(lái)的唾沫。
當(dāng)那個(gè)朝思暮想的身影出現(xiàn)在舞臺(tái)上,當(dāng)小提琴的音節(jié)仿佛跨過(guò)全世界傳入他的耳中,他的心都要醉了,哦,達(dá)吉亞娜,我的全世界。她一定看見(jiàn)我了,瞧啊,她眼中是思念的淚水。他激動(dòng)地站起身,揮舞著手中的茶花,一萬(wàn)句我愛(ài)你硬生生被噎在了嗓子邊上。他看見(jiàn)她接受了花和戒指,看見(jiàn)她熱情擁吻,然而那個(gè)人卻不是自己。
他頹然地如幽靈般走在川流不息的大街上,手中依然緊緊握著那朵茶花。
為什么,她也想問(wèn)個(gè)為什么。其實(shí),當(dāng)她一路乞討回鄉(xiāng)、叩響張家大門(mén)的那一刻,對(duì)于這個(gè)答案就已經(jīng)不怎么在乎了。所以,當(dāng)大門(mén)打開(kāi),面對(duì)羞辱和棍棒,她沒(méi)有說(shuō)一句話(huà),也沒(méi)有再做任何的糾纏,她就那么孤零零地走到郊外的河邊,一絲不掛地在冰冷的河水里洗了個(gè)澡,把自己的秀發(fā)簪起,小心地取出包袱里的嫁衣,穿在了身上,然后靜靜地坐著,等待這個(gè)世界都睡去。
路過(guò)郊區(qū)的護(hù)城河,他看見(jiàn)一位新娘靜靜地坐在岸邊的長(zhǎng)椅上,穿著紅綢描鳳的嫁衣。他走到她的旁邊,緊挨著她坐下,靜靜地打量著她,想從她身上看到自己的悲傷。她一言不發(fā),甚至沒(méi)有看他一眼。我寫(xiě)了一本書(shū),那是一本杰作,可是我失去了愛(ài)情。我一直想救她,我創(chuàng)造機(jī)會(huì),可我還是把她吊死了。他仿佛是在傾訴。
那天過(guò)后,城郊下象棋的老人們又多了一份談資,說(shuō)有個(gè)年青人在青竹巷的那個(gè)兇宅里吊死了。那株茶花那么矮,他個(gè)子都比樹(shù)高吧,可偏偏就那么吊死了。聽(tīng)說(shuō)還是個(gè)作家哩。
來(lái)源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問(wèn)題,請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。