山河破碎風飄絮，惟有文字慰人心，也說余光中

藍藥師

余老駕鶴歸去，引來一片追思，文人的極盡哀榮，大約就是如此吧。追憶余觀中，初中文化的人都會談到他的《鄉(xiāng)愁》；大學文化的人，或許會講講他和臺灣另一位文豪李敖的恩怨軼事；一些研究生和裝逼犯還談到他對蔣經(jīng)國的阿諛奉承，對唐文標和陳映真的迫害，進而質(zhì)疑他的人品和文品。我覺得，談得越遠，越偏離文學的本質(zhì)。當我們被“后來啊，鄉(xiāng)愁是一方矮矮的墳墓，我在外頭，母親在里頭”一次次打動的時候，一個文學巨匠就如地標永恒地屹立在華語詩壇的一角，你見或者不見，他都在那里。再換成古文那就是：爾曹身與名俱滅，不廢江河萬古流。

先不要講述死者為大，為死者諱這樣的基本禮節(jié)。單是以意識形態(tài)來強求文學苛求文人，本身就落了下乘。李敖罵余老，其實就有很大政治成分。李敖畢竟在臺灣是一直被國民黨打壓的文人，坐了很多年臺灣當局的牢房，自然而然對余光中這樣政府的座上賓看不過眼。但這其實和文學價值本身毫無關(guān)系，這就如天地會的好漢自然看不慣六扇門的高手。并不妨礙陳近南和海公公都是武林名角。就我個人感覺，文學本身不能比較，一定要和余光中相較，李敖才是那個被高估的作家，他最擅長的罵人，太多潑婦罵街，比起魯迅等完全不在一個檔次，他的《北京法源寺》，我也沒覺得在大陸很多大家平均水準之上。

當然李敖的骨頭確實很硬，在臺灣風雨如晦的日子，保持著知識分子獨有的傲骨，對政府不假顏色，這一點確實了不起。可惜，革命家和文學家大抵是不能等同的兩個職業(yè)。現(xiàn)在也有一些作家，也因為對政府和統(tǒng)戰(zhàn)工作的不同意見，而詆毀余光中的《鄉(xiāng)愁》文學價值，同樣是把意思形態(tài)的沖突代入文學。這一點相當無聊。

文學本身就是一個自足的美學系統(tǒng)，文字的張力和感染力，才是一個作家最大的價值所在。才是一個文人對文化對人類留下的永恒遺產(chǎn)。甚至有人相信，語言的組織和曼妙，才讓我們有了超越動物性的可能，所以，放下成見，且聽吟風：

若逢新雪初霽，滿月當空 下面平鋪皓影 上面流轉(zhuǎn)亮銀 

而你帶笑地向我步來 月色與雪色之間 你是第三種絕色 ——余光中《絕色》

這樣的婉約，會打動了多少明眸皓齒的姑娘的心房，朋友，若是你聽完毫無感覺，我為你感到遺憾。

酒放豪腸，七分釀成了月光 余下的三分嘯成劍氣 一吐就半個盛唐 

從一元到天寶，從洛陽到咸陽 冠蓋滿途車騎的囂鬧 不及千年后你的一首 

水晶絕句輕叩我額頭——余光中《尋李白》節(jié)選

這樣的豪邁，不知激勵了多少茫然四顧少年的勇氣，朋友，若是你聽完心如止水，我為你感到悲傷。

很多年前，我還曾喜歡他的一首并不算流傳很廣的詩作《月光光》。它不僅讓我想起白話里的搖籃曲，更是因為我見過上千首歌詠月亮的詩句，從來沒有見過如此新奇的關(guān)于月亮的比喻，如此羚羊掛角的想象，如此詭譎迷人的意象，如此彪悍的煉詞。

月光光，月是冰過的砒霜 月如砒，月如霜 落在誰的傷口上？ 恐月癥和戀月狂 迸發(fā)的季節(jié)，月光光 余光中《月光光》節(jié)選

沒有寫過字的人，自然不懂得這砒霜的喻體，出現(xiàn)得如何地讓人驚心動魄。這種東西，真的是天賦和勤奮一起糅合的結(jié)晶。翻遍莫礪鋒編寫的《古代文學史》，找不到這個喻體。翻遍現(xiàn)當代詩人的朦朧詩，有這種功力的，屈指可數(shù)。

至于崇拜蔣經(jīng)國，打壓臺灣鄉(xiāng)土文學，對唐文標和陳映真的迫害等。這個在文學本位的角度來說（我們紀念的是詩人），其實一說出來又跑題了。臺灣畢竟是一個小島，吃過再多的茶葉蛋都沒見過大世面，在政治的漩渦里，在一個專制加人治的社會環(huán)境里，為了生存而為政治家抬過轎子寫過稿子，這簡直是太稀松平常了。文人利用技術(shù)明哲保身這東西，雖然不算光榮，但也無可厚非，真該指責和反思的更多該是時代而不是個體。更何況政治信仰的方向，本來就難以強求，文人本身的歷史局限性，具體社會情境的壓力，家庭經(jīng)濟壓力等，都可能讓一個文人做出歷史上看很尷尬的決定。

這恐怕都不是一個相對寬容的時代年輕人所能夠理解的。時代的狂熱和病態(tài)，對政治家的個人崇拜，就如一個有毒的湖泊，要其中的一條魚完全免疫，那是一種新人類的幼稚病。至于利用權(quán)力打壓同行，打壓臺灣本土文學，這局外人也很難說清楚對錯。人和人的關(guān)系，錯綜復雜，一旦反目成仇，利用手上的資源全力以對，哪怕事后想不過是意氣之爭，或者反擊過分，其實都很常見，個人博弈外人杯葛再多未必就能客觀。為了中華文化的正統(tǒng)而利用權(quán)力打擊地方小眾文學，在臺灣分裂勢力客觀存在的今日，其功過也只能交給時間。

退一步說，余光中真有人品問題，我們似乎也要擺脫一種以人論文的幼稚病，因言廢人固然是中世紀的野蠻，因人費言更是一種不成熟的心態(tài)。文章和人品本身就是不應該混淆的相對獨立的東西，喜歡一個雞蛋，當然不用認識母雞，吃雞蛋補身體也不用關(guān)注母雞的羽毛。就像因為科比曾有強奸案件，就否認他的籃球水平，這是一種基本邏輯的錯亂。都說一為文人，便無足觀。其實，哪有人可以足觀的了？

還是回到文學本身吧，這才是對文字大師的尊重。在文學尤其詩歌領(lǐng)域，鮮有站得住腳的非議，畢竟說余光中文字不好，這顯得太傻了。但也有個別人偏執(zhí)地認為鄉(xiāng)愁主題受眾太多，本身太容易打動人心，所以說余光中刻意媚俗，是“鄉(xiāng)愿”，只有敢于直面淋漓鮮血和社會陰暗面的才是好文章，余光中還不能入流。對此我有些啼笑皆非。文學主題為什么不能是鄉(xiāng)愁？

文學為什么不能以打動更多人為目標？恕我才疏學淺，文學居然還有這種主題歧視？那婦孺兼知的《靜夜思》豈不是要退出小學課本了，那孤篇壓全唐的《春江花月夜》豈不是也要歸于庸俗一系了？鐵骨錚錚不懼怕子彈的聞一多，將牢底坐穿直罵當局的李敖等固然都是英雄，但字字關(guān)情，纏綿悱惻的才子，游子思鄉(xiāng)，感悟時空的文字，我們照樣欣賞和尊重。文學一向不是如此的狹窄的，它本來就是一個巨大的容器，里面有著人類最美妙的酸甜苦辣，也有最平常最動人的《背影》。各種類型共于一爐，才能有百花齊放的豐富。所有以意識形態(tài)的正確來強求文學，以類型風格來劃分等級。長遠看，都會是笑話。

老先生耄耋之年，壽終正寢，這是好事。五福之一就有考終命。對一個名留文壇的逝者，不用騎云招鶴，已自成傳奇。后輩在他的文字里挖掘出玲瓏剔透的美感，感悟到命運和無常的唏噓，更強悍而美好的活著，這可能就是對老先生最好的紀念。若能被詩詞打動，并且進而推動兩岸的和平交往進程，那就更加功德無量。比起多一首《鄉(xiāng)愁》的詩歌，余光中或許更愿意多幾天在家鄉(xiāng)的日子。山河破碎風飄絮，無可奈何家鄉(xiāng)遠，翻云覆雨文壇天，唯有文字慰人心。余先生離開大陸時可能還沒那么多愁緒，晚年也越活越簡單，這大約就是，而今識盡愁滋味，卻道天涼好個秋吧。

來源：網(wǎng)絡(luò)整理 免責聲明：本文僅限學習分享，如產(chǎn)生版權(quán)問題，請聯(lián)系我們及時刪除。

《山河破碎風飄絮，惟有文字慰人心，也說余光中》由互聯(lián)網(wǎng)用戶整理提供,轉(zhuǎn)載分享請保留原作者信息,謝謝!
鏈接地址：http://www.weilaioem.com/gongwen/206577.html

• 上一篇：你看到別人很快樂卻不知道他們付出了多少快樂
• 下一篇：《心墻》真實的謊言