有時(shí)候我們的想法不能強(qiáng)施加在別人身上，這樣只會(huì)適得其反，小編整理了一篇抑郁患者：以精神病人的身份生活，人生就會(huì)輕松很多供大家欣賞！

我睡得很好，吃了護(hù)士喂的藥后，每天都能沉睡10個(gè)小時(shí)。隔壁的嫦娥睡得更好，她最長一次睡了18個(gè)小時(shí)。

我不知道嫦娥本名叫什么，反正對于精神病患者來說，名字也不太重要。護(hù)士們私下里都是以疾病名稱來指代患者的，如“那個(gè)抑郁的”“那個(gè)躁狂的”“那個(gè)精神分裂的”。這不太尊重人，但總比外面的人把我們統(tǒng)稱為“瘋子”要好。

嫦娥這個(gè)名字是我給她起的。她很胖，穿著白色病號(hào)服平躺在床上熟睡的樣子，像極了一只白色氣球。每當(dāng)月光擠進(jìn)窗簾縫隙打在她圓滾滾的肚子上，我就幻想著掀開她的被子，看她從床上緩緩浮起，搖搖晃晃地飛向窗外。這場景多像嫦娥奔月��！但我是個(gè)很乖的病人，不會(huì)做這種讓護(hù)士頭疼的事，而且病房的窗子全部安裝了鐵欄桿，就算嫦娥能飄起來，頂多就是懸在天花板上。

嫦娥是我住院期間最好的朋友。這顯然有點(diǎn)一廂情愿，因?yàn)榇蟛糠謺r(shí)候，我們都聽不懂對方在說什么。她打了針后，就變得像小奶貓一樣乖，盤腿坐在床頭，雙眼直勾勾盯著房間內(nèi)若有似無的一點(diǎn)，嘴角時(shí)而現(xiàn)出意味不明的笑容。我剝了個(gè)橘子遞給她，她不接，兀自盯著那一點(diǎn)喃喃道：“牛肉燉好了。”我說：“這不是牛肉，這是橘子。”她不睬我，自言自語道：“你聞聞香不香？”我把橘子放到她鼻子底下，“你聞聞香不香？”

我其實(shí)不愛吃橘子，只愛吃削了皮的蘋果。但護(hù)士才不會(huì)伺候我削蘋果皮呢，她們只會(huì)把我的床鋪上下翻個(gè)遍，沒收掉所有刀具，只留一個(gè)指甲刀給我。他們怕我自殺，我當(dāng)初就是因?yàn)楦钔蟛抛〉搅诉@里。

我上班有七個(gè)年頭了，一共換過四次工作，但這不重要，重要的是這七年里，工作都是一樣無聊，同事都是一樣弱智，老板都是一樣缺德。我對我的生活實(shí)在太熟悉了，熟悉得有些惡心，日子就像一臺(tái)壞掉的唱片機(jī)，卡在同一個(gè)音符上，發(fā)出滋啦滋啦的噪音。

那段時(shí)間，我每天要沖五次咖啡，不是因?yàn)槲蚁矚g喝咖啡，而是因?yàn)榭Х葯C(jī)放在樓上的休息區(qū)。我走到樓上，沖好一杯咖啡，喝完后再回到工位，至少要花二十分鐘，這樣算下來，我每天有兩個(gè)小時(shí)可以逃離烽火連天的辦公室。我端著刷鍋水一樣的咖啡站在灰蒙蒙的窗邊，看街道上長長的車流穿過城市的軀干，我想我身體里的哪個(gè)零件一定出了問題。

當(dāng)時(shí)有則新聞很火。一個(gè)青年編劇因項(xiàng)目被撤，從七樓縱身一跳，摔在了一樓住戶的陽臺(tái)上。警察抬著尸體穿過客廳，血流在白花花的瓷磚上，皮鞋踩在黏糊糊的血液上，暗紅色的腳印從陽臺(tái)一直綿延到玄關(guān)。沒過幾天，一樓業(yè)主把編劇老婆給告了，稱本來要賣的房子現(xiàn)在賣不動(dòng)了，誰也不愿意買一個(gè)死過人的房子，向編劇家屬索賠300萬。這條新聞最初發(fā)在地產(chǎn)板塊，評論大多都在聲討死者，“要死回家死去，別給人添麻煩！”

我讀這條新聞的時(shí)候，一直在想象五臟六腑同時(shí)碎掉的感受。七樓，是跳樓自殺的最佳高度，既不會(huì)自殺未遂落個(gè)終身殘疾，也不會(huì)因樓層太高而在下墜過程中突然反悔。眼一閉，腿一邁，然后“砰”的一聲，腦袋開花，干凈利落。

下班后，我乘地鐵回家。這條最老的線路還沒有安裝防護(hù)門，我站在第一排，腳尖壓著黃色的警示線，腳下是銹跡斑斑的鐵軌。身后的男人緊貼著我，他發(fā)臭的呼吸噴到了我的頭發(fā)上。我用肩膀撞他一下，示意他滾遠(yuǎn)點(diǎn)，他反而貼我更緊。耳邊傳來了列車轟隆隆進(jìn)站的聲音，我想再過幾秒種就從這里跳下去，血漿和肉沫從車底噴濺出來，毀了他的西裝和公文包。他一定當(dāng)場就嚇傻了，一邊擦臉上的血一邊哭喊道：“要死回家死去！”想象著他那哭唧唧的蠢樣，我就忍不住笑出了聲。

然而車穩(wěn)穩(wěn)地停在我面前，我被人群推搡著進(jìn)了車。

我想尋死已經(jīng)很久了，但始終沒個(gè)正當(dāng)理由，現(xiàn)今社會(huì)好像連自殺都要資格許可似的。家破人亡算得上最優(yōu)秀的自殺理由，因失戀、破產(chǎn)、沒拿到畢業(yè)證等原因自殺，則難免要被活人指手畫腳一番。為什么連痛苦都要列好等級？為什么難喝的咖啡、起球的大衣、擁擠的地鐵不能成為輕生的原因？我給一位朋友發(fā)了條微信：“我不想活了。”等了半個(gè)鐘頭她都沒有回復(fù)我。我心想她真不夠意思，于是拉黑了她。

那天早上我正在削蘋果，汽車鳴笛聲砸破了平靜的時(shí)光。我手一抖，蘋果皮斷了，刀刃落在了手腕上。望著從皮膚裂縫中滲出來的血水，我鬼使神差地又劃了一刀。我想割斷的不是脈搏，而是別的什么東西，它埋藏在身體深處，將我與一個(gè)混亂崩潰的世界聯(lián)結(jié)在一起，仿佛切斷它，就能回到當(dāng)下生活的秩序里，刪除掉一生中所有的瑕疵。

我當(dāng)然沒死成，淺淺刀口帶來的痛感就足以讓我對死亡繳械投降。我用毛巾包扎好傷口，打車到了現(xiàn)在的醫(yī)院，掛號(hào)，做檢查，填寫一大堆表格。醫(yī)生小心翼翼地問：“你知道什么叫抑郁癥嗎？”我說：“知道，我百度過了。”他又說：“你有自殘傾向，最好住院幾天，這樣恢復(fù)得更快。”我說：“好。”

從沒有患者像我這么痛快地答應(yīng)住院。我知道我其實(shí)病得沒那么重，我只是想休息而已。

2

嫦娥偶爾也會(huì)清醒片刻，跟我說些有邏輯的話。我知道她年紀(jì)不大，老爸很有錢，但基本不怎么來看她。我從不敢問她是怎么生病的，怕她突然發(fā)病打我。聽別的病友說，小王護(hù)士的臉就是她抓傷的，每次給她打針時(shí)，都有兩個(gè)男護(hù)工守在旁邊，以防她突然發(fā)作傷人。

相比嫦娥這類病人，我顯然溫馴多了，按時(shí)起床，按時(shí)吃藥，對每個(gè)給我做檢查的護(hù)士說“謝謝”，入院剛滿一個(gè)禮拜，就獲準(zhǔn)白天出院散心。我對外面的世界并無多大興趣，要知道我就是為了逃避城市的光怪陸離才住到了這里，但如此特權(quán)又不忍浪費(fèi)，思索許久，撥了前男友的電話，約他出來敘敘舊。

我們分手兩年了，他甩的我。他坦白與我閨蜜搞在一起的時(shí)候，我手里的馬克杯就飛到了他頭上，把他砸了個(gè)烏眼青。“你遲早會(huì)遭報(bào)應(yīng)的！”這是我給他留下的最后一句話。

他竟然準(zhǔn)時(shí)赴約了，沒變丑，也沒變窮，這難免讓我失落。我打起精神沖他微笑，說好久不見了，握手言和吧。他說你怎么瘦了這么多。我說生病后就瘦了。他問什么病。我說精神病。他哈哈大笑，我也哈哈大笑，氣氛又甜又軟像兒童樂園里賣的棉花糖 

我們一起吃了飯，又去看了場電影，大屏幕上男主角和女主角抱在一起時(shí)，他也悄悄地握住了我的手。我說你和那誰還好嗎。他嗯了一聲，手沒有松開。在電影院這種地方，偷情總能變成順理成章的事。

從影院出來時(shí)，天已經(jīng)黑了，街燈在城市半空漸次亮起，像一群閃爍的蒼蠅。掏出手機(jī)，五個(gè)未接電話全來自小王護(hù)士——我外出太久，已經(jīng)超過了規(guī)定時(shí)間。他提出送我回去。我心里竊喜，晃蕩一天終于等到了這句話，便故作羞澀道：“還是不要了，我住的地方太偏，不方便。”他追問道：“你不在我們以前租的那個(gè)小區(qū)了？沒關(guān)系，住哪里我都可以送你回去。”這個(gè)混賬，居然還敢提“我們”。

我輕輕報(bào)出了XX精神病院。其實(shí)這家醫(yī)院早就改名為第X人民醫(yī)院了，但我故意這樣說。果然，他的臉變得滑稽極了，這是我從小到大見過的最搞笑的臉。我捂著肚子大笑起來，笑得路燈開始瑟瑟顫動(dòng)，笑得眼淚流了出來，等笑夠了，就伸手?jǐn)r了一輛出租車回醫(yī)院，留他在原地像個(gè)手足無措的白癡。

這樣的惡作劇真是太好玩了。可惜我只有這么一個(gè)前男友，不能多玩幾次。

我媽把我從病床上拽下來的時(shí)候，我剛從午睡中醒來，地上明晃晃的光點(diǎn)像皮膚病患者身上的白斑。服用抗抑郁藥物后，我情緒變得異常平靜，以至于本應(yīng)毫不知情的媽媽突然出現(xiàn)在病房里，我心中都掀不起一絲波瀾，大腦混沌得如一團(tuán)棉絮，靈魂像一張被風(fēng)吹走的廢紙，正在上方注視著麻木的肉身。但為了表示尊重，我還是瞪大眼睛故作驚訝道：“你怎么來了？”

原來是昨天出去太久，小王護(hù)士聯(lián)系不到我，便給我媽打了電話。該死，早知如此當(dāng)初緊急聯(lián)系人一欄就應(yīng)該亂寫一通。媽媽把一件風(fēng)衣罩在我的病號(hào)服外面，鉗住我的一只胳膊將我往病房外拖，“你可真行啊，住院了都不告訴我一聲。跟我回家，這不是你該待的地方，和一幫瘋子混一起不瘋才怪！”

我甩開她，鉆回被子，“這兒挺好的，回家跟你住一起才會(huì)瘋掉！”我媽顯然氣壞了，又伸出手來拉我，誰知?jiǎng)偛乓恢彼�覺的嫦娥突然醒過來，跳下床一把揪住了她的頭發(fā)。

“我來救你了！誰也不能綁架你！”嫦娥腋下夾著我媽的腦袋，仿佛隨時(shí)都能像折枯枝一樣把她折斷。

“你放開我！”我媽雙手胡亂抓在嫦娥的肥肉上，臉漲成了和指甲一樣的紫紅色。

病房里亂成一團(tuán)，隔壁房間的患者也跑來看熱鬧，三個(gè)男護(hù)士費(fèi)了好大勁才將嫦娥綁在床上，救下了快要窒息的我媽。

我懶洋洋地靠在床頭，欣賞我媽整理頭發(fā)的狼狽樣子，想笑又笑不出來，渾身軟綿綿的像一個(gè)沙漏，身體中有什么東西正在勻速地流出去，流出去。

3

“你沒病，你就是心情不好而已，你要堅(jiān)強(qiáng)。”回家養(yǎng)病期間，媽媽每天都會(huì)坐在床邊跟我重復(fù)一些無聊的話。而我只是眼睛眨也不眨地盯著天花板，懷念住院的日子。當(dāng)時(shí)隔壁病房來了一位阿姨，每天早上六點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)開始唱國歌，不唱完五十遍決不肯吃早飯，她嗓音高亢，字正腔圓，五十遍下來聲音不見嘶啞。我寧可聽人連續(xù)唱五十遍國歌，也不想聽我媽講些“你要堅(jiān)強(qiáng)”的屁話，至少那五十遍國歌里，有一種橡皮糖般堅(jiān)韌的隱性力量。

媽媽堅(jiān)信我沒病，把醫(yī)院開的藥全部丟進(jìn)了垃圾桶，只給我煮些小米粥和熱牛奶，說能安神補(bǔ)腦。拜她所賜，我又開始失眠了，連續(xù)三天三夜坐在床上合不了眼。夜空清朗迷人，而臥室里漆黑一片，仿佛我幽深如隧道的黑眼圈，吸收了屋內(nèi)所有的月光。

我只好開了燈，隨手拿一本顧城詩集來讀，沒翻上兩頁，就看見了起夜的媽媽。她站在臥室門口，一張臉鑲在門框里，不知是要進(jìn)來還是要離開。

“睡不著嗎？”她躊躇了一會(huì)，還是坐到我床邊，摸了摸我的額頭。

“嗯。”我下意識(shí)地把身體往被子里縮了縮。我最討厭別人坐在我床上，仿佛領(lǐng)地遭到侵犯。

“我再給你熱點(diǎn)牛奶吧。”又是熱牛奶。她起身去廚房，順手拿走了那本顧城詩集。

媽媽還是怕我尋死的，她覺得我讀的一些書要對我現(xiàn)在的鬼樣子負(fù)責(zé)，于是把那些走上自殺道路的作家全部從家中清了出去。顧城、三毛、海明威、三島由紀(jì)夫、西爾維婭·普拉斯……無一能幸免。她本是個(gè)不讀書的女人，這些日子卻對作家的生平如數(shù)家珍，想必搜索引擎幫了大忙。書架空出大半，她只給我留了幾本冰心和汪國真。

誰他媽要讀冰心和汪國真。我忿忿不平，只好看電視打發(fā)時(shí)間，無論是新聞?lì)l道還是綜藝節(jié)目，都并不比那五十遍國歌更有趣。百無聊賴地?fù)Q臺(tái)，目光竟然被拳擊比賽吸引，我對拳擊手套砸在對手身上發(fā)出的“砰砰”聲著了迷。

砰、砰、砰。四只拳擊手套變成了無數(shù)個(gè)。

砰、砰、砰。兩個(gè)結(jié)實(shí)的身體交疊、重合又分離。

砰、砰、砰。我伸出蘆草般的胳膊，手攥成空心拳，對著空氣比劃了幾下。直到拳擊手套的顏色越來越淡，觀眾的呼聲越來越遠(yuǎn)，我終于在屏幕閃爍的微光中睡著了。

我媽對外稱我得了急性肺炎，辭職回家養(yǎng)病。親朋時(shí)常提著水果來看我，語氣柔柔的像熱牛奶，但只有半個(gè)屁股肯坐在床邊。我開口說話時(shí)，他們就閉緊嘴巴，恨不得把整個(gè)呼吸系統(tǒng)都關(guān)掉。我故意咳嗽得很大聲，唾沫星子飛出去，客人則緊張地把上半身向后撤，仿佛在躲飛來的子彈。我說：“放心，不傳染。”肺炎是不傳染的，精神病也不傳染，但人與人之間無處不在的傾軋感，卻像流感病毒般大面積擴(kuò)散。

他們問我好點(diǎn)沒。我知道他們希望我說“好點(diǎn)了”，但我厭惡他們的惺惺作態(tài)，偏偏說道：“不好，一點(diǎn)也不好。”我說的也是實(shí)話。

送走客人，媽媽拉開了沉重的窗簾，澄澈的陽光投射進(jìn)來，空氣里懸浮的灰塵像洋流中游來游去的魚。她說：“天氣這么好，你應(yīng)該出去走走。”

我望望窗外，陽光的確好得令人討厭，好像天氣好我就有義務(wù)熱愛生活似的。可是我開心不起來，甚至不清楚為什么不開心，只知道身體里有一部分壞掉了。我渾身酸痛，我的肉體幾乎變成了一個(gè)疼痛的容器。媽媽用養(yǎng)生槌幫我敲了敲肩背，但槌子打在身上的觸感就像長腿蚊子落在身上那樣令人惱火。她的溫柔是一種虛與委蛇。我寧愿她是個(gè)拳擊手，一拳一拳往我身上招呼，把我的鼻子揍歪，把我的腦袋打開花，把我的肚子砸出一個(gè)又一個(gè)窟窿，我身體里所有污濁的東西都會(huì)從窟窿里流出去。

終于等到了媽媽出門的時(shí)候。

我從廚房出來，想看拳擊比賽，可是遙控器沒電了。我拿出電池準(zhǔn)備換上，新電池卻滾到了電視柜底下。我趴在地上，臉頰貼著冰涼的地磚，把衣架伸到柜子下面去掏。那節(jié)電池一會(huì)滾到左邊，一會(huì)滾到右邊，咕嚕嚕的聲音仿佛是對我的嘲笑。我哭了，溫?zé)岬臏I水濡濕了臉頰與地板，我始終保持這個(gè)可笑的姿勢癱在地上，猶如一個(gè)沒裝滿的垃圾袋。

陽光移了方向，黑暗與瓦斯漫進(jìn)客廳，漫進(jìn)我的身體。我感到呼吸不暢，好像真的得了肺炎。

我知道是時(shí)候了。

4

再次回到醫(yī)院，嫦娥仍住在原來的地方，而我的病床已經(jīng)躺了別人。窗外的樹冠變薄了一點(diǎn)，樹枝歪斜支離，似要戳破渾濁的太陽。我被安排在了隔壁的房間，我的病床與嫦娥的病床之間，只隔了一堵墻。

這一次是媽媽送我住院的。在此之前，我還因煤氣中毒在市醫(yī)院里待了幾天。然而只有在媽媽承認(rèn)我病了的那一刻，我才終于有了死里逃生的輕松感。她削了個(gè)蘋果給我，我接過時(shí)看到了她因疏于護(hù)理而變得斑駁暗淡的指甲。我想我可以原諒她了。她懶得打理指甲的時(shí)候，就是她最關(guān)心我的時(shí)候。我說：“媽媽，我沒有故意擰開煤氣，是它自己泄漏的。”她倏地紅了眼眶，拼命點(diǎn)頭，服下了我這一劑謊言。

曾有病友跟我說，別自殺，自殺多無趣，要想象自己已經(jīng)死了，用死人的方式思考問題，這樣接下來的日子就會(huì)好過很多。我的確再?zèng)]有輕生的念頭，卻開始偷偷藏藥，不知道是潛意識(shí)里仍被死亡誘惑，還是僅僅想在枯燥的生活中找些樂子。鑒于我之前的乖巧表現(xiàn)，護(hù)士對我?guī)缀鯖]有戒心，我總是能輕易地把藥片藏在袖子里、指縫間或者舌根下。我把省下來的藥裝在一個(gè)透明密封袋子里，塞到棉拖鞋最里面，我想或許有一天，我能用到它們。

我時(shí)常去嫦娥的病床前小坐，也不知道她是否還認(rèn)得我。她病情越來越重了，經(jīng)常從床上跳起，一邊嚎啕大哭，一邊把觸手可及的東西全部摔得稀爛。病友不敢上前阻攔，生怕被她滾圓的拳頭打成內(nèi)出血。護(hù)士不得不動(dòng)用束縛帶將她綁在床上，給她注射了加量的鎮(zhèn)定藥物。打了針后的嫦娥，平靜地躺在床上，她那么胖，卻顯得分外輕盈，仿佛一陣風(fēng)吹來，就能像氣球一樣搖搖晃晃地飛向月亮。我把剝了皮的橘子放到她鼻子底下，她在睡夢中翕動(dòng)鼻翼，喉嚨里冒出一串模糊不清的音節(jié)。那串音節(jié)似乎是在向外傳達(dá)什么訊息，連續(xù)幾天都繚繞在我心頭，但我卻始終無法破解，最后只得安慰自己，也許這只是一個(gè)精神病患者發(fā)出的無意義聲音罷了。

嫦娥是在滿月的夜晚離開的。清晨打掃廁所的清潔工在最里面的隔間發(fā)現(xiàn)了她。當(dāng)時(shí)她已陷入深度昏迷，臉色紫青，但仍有呼吸。她肥胖的身體坐在自己的排泄物上，一個(gè)透明密封袋落在她腳邊，袋子里空無一物——她偷了我藏的藥然后悉數(shù)吞了進(jìn)去。護(hù)工用擔(dān)架把她推到急救室，還沒來得及搶救，她就停止了心跳。嫦娥的死亡時(shí)間是早上六點(diǎn)，這一刻，隔壁病房的阿姨唱起了嘹亮的國歌。

我望著她被推走的身體，渾身冰冷，內(nèi)心卻平靜得近乎麻木。我知道我不經(jīng)意間參與了她的死亡，卻醞釀不出一絲罪惡感。她沉睡時(shí)喉嚨里發(fā)出的聲音在我腦海中越發(fā)清晰刺耳，似是在呼喚“救我”。我想象著她把肥胖的身軀塞進(jìn)廁所隔間，一片一片吞藥的場景，我寧愿相信這包藥救了她，而不是殺了她。

再次入院的這段日子，除了媽媽每日探望，再無其他人打擾，我每天早上五點(diǎn)起床，晚上九點(diǎn)睡覺，作息規(guī)律得如同生活在監(jiān)獄。然而在我眼里，住院部卻仿佛是天堂，它混亂又平靜，誕妄又真實(shí)，至于那些身穿白色病號(hào)服、整日瘋瘋癲癲的病人，就是圍繞在我身邊的天使。

我恢復(fù)得不錯(cuò)，很快就會(huì)出院。但我知道，如果我一直以一個(gè)精神病人的身份生活在世上，人生就會(huì)輕松很多。

來源：網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明：本文僅限學(xué)習(xí)分享，如產(chǎn)生版權(quán)問題，請聯(lián)系我們及時(shí)刪除。

《抑郁患者：以精神病人的身份生活，人生就會(huì)輕松很多》由互聯(lián)網(wǎng)用戶整理提供,轉(zhuǎn)載分享請保留原作者信息,謝謝!
鏈接地址：http://www.weilaioem.com/gongwen/204927.html

• 上一篇：你只是一個(gè)過客，帶走了我對愛情的向往
• 下一篇：選擇了讀書，你會(huì)真正明白什么是成就感