人生是一個(gè)不斷成長(zhǎng)的過(guò)程,我們會(huì)路過(guò)很多地方、遇到很多人,可是在我們記憶深處,還是對(duì)家里的一草一木要更熟悉。下面小編帶來(lái)的是優(yōu)秀散文:四方井、菜市及其他。
四方井是我兒時(shí)比較熟悉的一口井,在東門(mén)前,離我家不遠(yuǎn)。
說(shuō)起東門(mén)前,可能很多人會(huì)疑惑。它是特指羅平古城東門(mén)外這一片,就是今天團(tuán)結(jié)街和龍門(mén)街交匯的地方。古城肇建于明萬(wàn)歷十五年(1587年),規(guī)模不小,雖歷經(jīng)匪劫與火患卻巍然屹立。遺憾的是到了建國(guó)后卻被作為“四舊”徹底破拆了。東門(mén)前曾是古代羅平最熱鬧的地方,明代大旅行家徐霞客親臨后有感而記之:“是日為東門(mén)之市。既至而日影中露,市猶未散,因飯于肆,觀于市。”“州城磚甃頗整,州治在東門(mén)內(nèi),俱民,惟東門(mén)外頗成阛阓。”
水井是古代人的主要水源,四方井是當(dāng)時(shí)東門(mén)外的人們的生活依賴。拆除古城時(shí),水井沒(méi)在“四舊之列”,得以幸存延續(xù)。在二十世紀(jì)八十年代,縣城里有了自來(lái)水,但只是少數(shù)人家有,多數(shù)人家用水需要到附近有自來(lái)水的人家去買(mǎi),一分錢(qián)一挑。不過(guò)當(dāng)時(shí)的自來(lái)水不正常,經(jīng)常會(huì)停,這時(shí)候,就需要到四方井里取水。想想當(dāng)時(shí)住在四方井邊上的人們真是幸福呵,無(wú)需去買(mǎi)水,更不需費(fèi)力去挑,直接從井里取出來(lái)就是了。
四方井邊有條小河,叫魯沂河,發(fā)源于城西郊的白臘山麓,古代建州城的時(shí)候把它引到了城邊成了護(hù)城河。從西門(mén)流經(jīng)南門(mén)、東門(mén)后一路向東。河邊有很多垂柳,沿河兩岸是人家,天然延伸成了一條街道,叫白臘街。
人口不斷增長(zhǎng)、不斷擴(kuò)張似乎是中國(guó)縣城的發(fā)展特色,今天的羅平縣城比起四十年前來(lái)起碼擴(kuò)張了十倍。有些人似乎天生就有一種強(qiáng)大的、毫無(wú)懼憚的蠶食能力。不知從什么時(shí)候起,四方井被徹底地填埋了。還有魯沂河,它成了縣城里的一條排污河道,不得不含淚吞咽著城市人所制造的污水污物。甚至河面也不放過(guò),被人用冰冷的鋼筋混凝土覆蓋成道路,并自發(fā)形成了一個(gè)叫“四方井”的菜市。
這是條直線形的萊市。一頭連著振興街,一頭連著龍門(mén)街,長(zhǎng)四五百米,很狹窄,再加上許多毫無(wú)規(guī)矩的攤位拼命地延伸出來(lái),擁堵是常事。相向而來(lái)的兩輛流動(dòng)賣(mài)菜三輪車(chē)都會(huì)造成堵塞,半天也調(diào)整不開(kāi),有時(shí)候還會(huì)有些運(yùn)菜的平板小貨車(chē)或面包車(chē)開(kāi)進(jìn)來(lái),造成的擁堵場(chǎng)面更嚴(yán)重。叫喊的,抱怨的,爭(zhēng)吵的聲音不絕于耳。
飲食是家庭的必須。作為縣城里的一介平民,我?guī)缀趺刻於家ネ@里,大多時(shí)候是早上上班前,既圖早市的菜新鮮,也是無(wú)奈之舉——作為上班族,必須工作家庭兩不誤。買(mǎi)菜其實(shí)不是件簡(jiǎn)單事,合理開(kāi)支姑且不論,最重要的是要考慮好一家人一天菜品的搭配,盡管我不是個(gè)細(xì)心的人,但至少要考慮到家人的飲食習(xí)慣和偏好,特別是我家孩子,正處在青少年期,而且有些挑食,必須要為他選擇合適的蔬菜,既讓他愛(ài)吃,又營(yíng)養(yǎng)均衡,所以每天為買(mǎi)些什么菜很是費(fèi)神。我每天的買(mǎi)菜習(xí)慣是選擇從一頭進(jìn)去,先不忙著買(mǎi),邊走邊想邊看。走到盡頭折返回來(lái),一路把需要的蔬菜買(mǎi)了,回到原點(diǎn)后回家。說(shuō)來(lái)好笑,有時(shí)候第一遍心不在焉,折回原點(diǎn)才發(fā)現(xiàn)忘買(mǎi)了,只好折回去再來(lái)一趟。還有時(shí)需要的菜,總想著下一家會(huì)更好,結(jié)果到頭發(fā)現(xiàn)沒(méi)有了,只好返回去,不敢再作比較,見(jiàn)好就收。因?yàn)槭遣耸谐?停遗c許多菜農(nóng)成了熟人。買(mǎi)菜時(shí)幾乎不要開(kāi)口,在他們面前一站,他們就會(huì)接過(guò)錢(qián),并且很熟練地稱好我需要的菜遞給我。
多年的買(mǎi)菜經(jīng)驗(yàn)讓我對(duì)四方井菜市無(wú)比熟悉,這里的菜農(nóng),多數(shù)來(lái)自城郊和不遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村。他們的菜是小規(guī)模栽種的,利用自家房前屋后的空地或自留地,隨便撒些種子下去,收獲了自家人吃不完,就把多余的拿到這里來(lái)賣(mài)。一副篾箕,一個(gè)籃子或一張小三輪車(chē)就是菜攤,或找個(gè)縫擺了賣(mài),或游走著賣(mài);臼切⿻r(shí)鮮蔬菜,很土的那種,盡管菜的品相不惹眼,但價(jià)格便宜且綠色生態(tài),很受歡迎。當(dāng)然,在這里,專業(yè)菜販子也不少,他們?cè)缭绲貜牟宿r(nóng)手里一次性買(mǎi)了來(lái),擺好攤兒零售,賺的是差價(jià)。
中國(guó)的菜市似乎有個(gè)共同點(diǎn),就是不完全是賣(mài)蔬菜的,還有其他。在狹長(zhǎng)的四方井菜市里,還有賣(mài)水果的,賣(mài)糕點(diǎn)的,賣(mài)土雜的,賣(mài)各種炊具的,甚至不乏賣(mài)衣服的,賣(mài)床上用品的,以至于賣(mài)藥品的,賣(mài)小孩玩具的,應(yīng)有盡有。小吃店也不少,各種風(fēng)味、品種的都有,生意很紅火。
雜亂、喧囂、吵鬧但充滿了人間煙火味,這就是四方井菜市,這就是中國(guó)菜市的縮影。這里有人間萬(wàn)像紛呈——善良的,丑惡的。誠(chéng)信的,欺騙的。文明的,野蠻的。干凈的,骯臟的……,它讓我們欲罷卻不能,因?yàn)槲覀儺吘怪皇沁@蕓蕓眾生中的普通一人,誰(shuí)能不食人間煙火呢?
甘冽的四方井水與清澈的魯沂河水,我所欲也。菜市,亦我所不能離也。二者真不能得兼么?在菜市里堅(jiān)硬、冰冷的水泥地板之下,只要你用心仔細(xì)去聽(tīng),在喧囂聲中分明夾雜有四方井和魯沂河的嗚咽聲。
來(lái)源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問(wèn)題,請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。