文明與河流息息相關，正是因為水源，才誕生了如此眾多的文明。河流奔騰不息，浩浩湯湯，自西向東宛如我們的生命，在我們的記憶中，從來不缺少一個河流。下面是小編帶來的流過半生的河優(yōu)美散文，有興趣的快來看一看吧。

    “他一直望著那條在下面閃閃發(fā)光的河。”是的，就是那條河。

    那時，我辦了張甘肅省圖書館的借書卡，沿著10路車來回奔泊，每次都與那條著名的河流擦肩而過。如果以每兩周一次的頻率，那么，四年里，我路過它當有三百多次。

    三百余次地，我從白楊樹中間一步步走過，以一種漫不經(jīng)心的方式打量著不遠處那條河流。

    它至少不像——黃河。在我知道它就是黃河之后我還是覺得茫然。一注瘦瘦的液體的黃土在緩緩地走著，不動聲色地走著。好幾次，想起關于它的故事，太多流淚乃至流血的故事。那一切仿佛與眼前的風景毫無關聯(lián)。那條流經(jīng)城市腹地的河流，古老而貧瘠，像一位已經(jīng)走累了的老人。在它周圍，是三三兩兩散步的情侶，兀自啃嚙的臟兮兮的羊群，白楊樹林，沙場，還有渡口處那看上去有些虛張聲勢的羊皮筏子。

    無數(shù)次地，無數(shù)人問，為什么要去蘭州，那個傳說中屬于蠻荒與流放者的城市？我無法說清楚一種文字的孽緣。

    從小生活在南方另一條叫靈山江的河流旁邊。那是一條孱弱的河，許多傳說，被自上而下的幾座塔牢牢釘住。每年雨季，河床上會驀然涌出遠山的洪流，水流會爬上埠頭，漲滿沿江的街道與屋舍。我們擠在岸邊，看水，看順流而下的各種物什，想象前方是一個怎樣的世界。

    那年在家里找到一本莫名其妙的舊雜志，1984年第6期的《中篇小說選刊》，從此幾乎每天都在讀一篇小說，張承志的《北方的河》，直至高考前夜。哦，北方。青海，寧夏，陜西，西北偏北。當然還有蘭州。那些蒼白的少年在白樺林和白楊林中艱苦生長的故事，那些水土，名詞，文字，幾乎可以大段大段地背誦。一個少年的世界觀與情懷，被文字無意識地塑造著。江南小鎮(zhèn)里長大的男孩，滿懷著對市民生活的莫名鄙視與無能為力，希望脆薄的心胸可以容納大漠的風塵。蘭州，黃河，黃土高原，那個孕育了整個中華文明的大地，是否可以給一個年輕的生命以啟迪？

    三十年后回想，當時我甚至用《北方的河》里的考試方式進行高考復習。“我將用我記熟的準確概念和親自調(diào)查來的知識轟炸那張考卷。”當老師找到我家，力勸我選擇文科時，我揚著年輕無畏的臉，明確告知師長：文科我已經(jīng)學得很好了，所以要學理科。這正像小說里的臺詞，“我想挑個更對我口味的專業(yè)干它一輩子。”

    1992年，第一次離開南方，幾乎是懷著一種決絕的姿態(tài)，我寫下這樣的文字，仿佛是為了告別，與南方?jīng)Q裂，為了與那本書在遠方會合：南方是個含辛茹苦的所在。南方是我的永遠的故鄉(xiāng)和傷心之地。南方是淺藍的煙雨迷朦著柳枝的清澗，是青石的小巷響起篤篤的跫音，是茶館里無盡的二胡，是積雨的花瓣從枝頭無言地墜落，是風雨凄遲之夜柴扉的輕響，是一整個雨季的相互依偎的默默的守望。是開滿梔子花的山坡，蜂房營營，溪澗啼囀，是回首中的相視一笑，是年少的輕狂，放浪于形骸之外的翔舞，是長春藤和菟絲子的花園，是雜花生樹群鶯亂飛的暮春，是河流上浣紗的女子，是清明時節(jié)的綿綿細雨，是墳上青了又黃黃了又青的思念，是那兀自高飛的紙鳶，一線牽引著幾世的憂傷。

    那時我根本不理解南方，不理解身邊的河流。那時我喜歡賣弄這樣繁雜而蒼白的文字。就這樣，我離開南方去了西北。我反復讀著《北方的河》。那些厚重的高原和奔騰的河流，那些粗礪的野蠻的力量。而當我真正站在黃河邊時，目瞪口呆，不是為它傳說中的雄渾，卻為蘭州黃河的沉默與瘦骨嶙峋。

    “那時你崇拜勇敢自由的生活，渴望獲得擊水三千里的經(jīng)歷。”有時想，這半生真像極了逐水草而居的先祖，從一條河走向另一條河，一爿水走向另一爿水。我當時不會想到，從靈山江走向黃河，只是追隨河流的開始。在蘭州，我又真正找到了什么，失去了什么呢？在那個園子里，在我們四周，經(jīng)年累月的書籍在默默地腐敗，落滿灰塵。那時，總在那時，從不遠處，沉默的黃河莫名其妙地響起了波濤，裹挾著泥沙的河水深沉地拍擊著黃土高坡和灰色的城市，發(fā)出低喑的亙古的潮聲。

    數(shù)年之后，在一條叫住蘭江的河流旁呆了四年。同樣一個名字里帶“蘭”字的狹長城市，同樣一條穿城而過的河流，另一個四年大學。

    開始經(jīng)營一個企業(yè)，維系數(shù)百個家庭的命運。“他突然覺得滿心凄涼。十幾年流逝得像這黃河水。”心力憔悴時，便會走到水邊，看四處空曠無人，惟面前一條南方的河流，濁水平穩(wěn)推進，四周豁然，如大平原。三江六岸，那個李漁曾經(jīng)醉過歌過哭過的城市，江面低闊，四周闃寂，惟一只水泥船突突突地走過。

    無數(shù)次地，重讀那本書。重讀那些北方的河流。仿佛我的生活就是要逐一驗證那些文字的真實。那年，站在梁公墰南宋官窯的舊址旁，恍惚就像站在青海湟水邊的高廟子小鎮(zhèn)里。同樣細嫩的青楊樹，同樣彩陶片匯成了一條河。那年，找到了那首日語的原唱，“是呵，我就是我，我不能變成你，就連你在那兒獨自苦斗，我也只能默默地注視。”那種寧靜如古老山越的情感方式，不是每個人都會懂，自然也只能像在莫斯科餐廳里的默默告別，道聲珍重，然后就讓它隨風而去。

    回到烏溪江邊已是數(shù)年后的事。那是少年時的靈山江的上游。三十年后，想，或者其實并未離開？南方小鎮(zhèn)里的孩子，做了場金戈鐵馬、黃沙萬里的夢，醒來，看見檐下有雨，枕席冰涼。窗外的烏溪江又漲水了。

    每天從河流上走過，看水，吹風。“你完全沒有那種大河風度，你只是被那些河慣壞的一個野孩子。”想那個孩子，以為可以跳出三界，跳不出的是一只命運的手掌。想這個城市與那個城市，如此相像。想一個簡單的讀書人，徘徊在城市與鄉(xiāng)村之間，南方與北方之間。你看到這迥異的山陵與江湖，看到不同的天空與云煙，看到這世上奔泊的人們，其實與南方或者北方無關，與黃土或是青山無關。想你被世界包容又排斥，融入又隔離，而你終究只是自己。

    是的，“你應當變得深沉些，像這忍受著旱季干渴的河一樣。”每天走過江面那座橋，清晨的霞光中，恍惚像摩西劈開紅海。走過這片水，這近在咫尺的江湖，生命中如此清澈寧靜，可以相伴到老。甚至經(jīng)常在夢中聽到河水的呢喃。我知道，無論靈山江的水，黃河的水，蘭江的水還是烏溪江的水，最終會流到一起吧。它們各自走著自己的路，然后連成片，匯成海。

    “我要寫一首詩。” 是的，想寫一首詩，把此半生所有的河流寫下來，那會是怎樣的一種言說。

來源：網(wǎng)絡整理 免責聲明：本文僅限學習分享，如產(chǎn)生版權問題，請聯(lián)系我們及時刪除。

《流過半生的河優(yōu)美散文》由互聯(lián)網(wǎng)用戶整理提供,轉載分享請保留原作者信息,謝謝!
鏈接地址：http://www.weilaioem.com/gongwen/200228.html

• 上一篇：我的世界在下雪唯美散文
• 下一篇：關于人生獨孤的散文隨筆