《一個(gè)人的朝圣》讀書筆記及心得感悟:他人的朝圣,也許也是你我的朝圣。
四月中一個(gè)平凡不過的早晨,空氣中飄著洗衣粉的香氣和清新的草腥味。故事的主人公哈羅德收到了那封改變了一切的信。那封信來自哈羅德的前同事奎尼,信中,奎尼寫道她被確診患了癌癥,雖然已經(jīng)沒有了治愈的希望,但是她依然很平靜,并感謝多年前的這段友誼。震驚中的哈羅德難以平復(fù)心中洶涌的感情,他拿著自己斟酌了半天的回信,離開自己的家,朝著街尾的郵筒走去。
故事第一章在英國最南部的一個(gè)叫金斯布里奇的靜謐小鎮(zhèn)展開,這里也是哈羅德和妻子莫琳住了大半輩子的家。出發(fā)的那一刻,沒有人料到這將是哈羅德朝圣之旅的開始,也包括哈羅德自己。
哈羅德是一個(gè)65歲的老頭,在小酒廠干了四十五年銷售代表后默默退休,職場上勤懇謙遜、自卑且不起眼,沒有升職,連退休時(shí)告別會(huì)也沒有舉行。他的性格和他的家庭背景息息相關(guān),在很小的時(shí)候,母親離他而去,16歲時(shí)父親又趕他出門,工作后,又遇到暴躁的老板,干著枯燥的工作,更不幸的是,唯一的兒子還因抑郁癥自殺身亡,妻子20年來和他形同陌路,失去信任和交流,新鄰居也幾乎互不認(rèn)識(shí)?傊,他的一生總伴隨著各種不幸,而他,始終隱忍并自卑地接受。如果他突然離世,沒有人會(huì)注意到他存在過。但當(dāng)他收到前同事的信那天,積壓在心頭多年的感情讓他決定出發(fā),奇跡般地在87天徒步627英里,橫穿整個(gè)英國腹地。這一路,他經(jīng)歷了很多熱心相助的陌生人,認(rèn)識(shí)了一群素昧平生的追隨者,內(nèi)心從忐忑、到崩潰、再到堅(jiān)定,最終抵達(dá)了奎尼所在的療養(yǎng)院。
哈羅德希望用徒步的時(shí)間挽救老同事的生命,他堅(jiān)信“如果我走著去看老朋友她就一定會(huì)好起來”。但是他沒有想到,這場徒步也讓他得以從新審視自己的原生家庭,新生家庭,以及過往的生活。
年少的哈羅德生活在支離破碎的家庭。父親和母親關(guān)系不和,時(shí)常爭吵。終于有一天,母親無法忍受父親而離家出走。瘦小的哈羅德依然記得母親離開的那個(gè)早晨,狹小屋子里滿地都是母親的衣服,有的甚至落到了被稱之為“前院”的草坪上。小小的哈羅德將衣服一件件撿起,上面充滿了母親的氣味,極度悲傷的他需要將指甲掐進(jìn)手臂才能忍住不哭出聲來。然而母親再也沒有回來,取而代之的是一個(gè)又一個(gè)陌生的阿姨。學(xué)校里的孩子都叫他“沒媽的哈羅德”,以至于他再也不愿去上學(xué)。十六歲生日的那天,哈羅德被醉醺醺的父親趕出了家門,從此開始自力更生。幼年家庭的變故讓小小的哈羅德天生缺乏關(guān)愛。母親出走,父親不務(wù)正業(yè)對(duì)哈羅德不管不顧,年幼的哈羅德不知道合格的家長應(yīng)有的模樣,這也為之后兒子與他的隔閡埋下伏筆。
哈羅德不像父親一樣玩世不恭,他按部就班在小酒廠謀得一份差事,并與莫琳結(jié)婚生子。他們的小孩戴維從小聰慧異常,哈羅德從內(nèi)心里愛著這個(gè)兒子。可是他卻不知道如何與兒子溝通,在兒子膽怯的時(shí)候他也不知如何鼓勵(lì)他。戴維六歲那年,他們一起去班特姆海邊游泳,小戴維越游越遠(yuǎn),眼看著要被海水吞沒。幸虧一個(gè)海上巡邏員及時(shí)相救,把嘴唇紫黑的戴維救起。而情急慌亂之下的哈羅德當(dāng)時(shí)卻由于恐懼不敢入水而假裝在岸邊解鞋帶。哈羅德的膽怯逐漸讓莫琳不滿,而這積蓄已久的不滿在戴維上吊自殺的時(shí)刻終于爆發(fā),夫妻的感情由此降到冰點(diǎn),二十多年即使生活在同一屋檐下,但卻形同陌路、鮮有交流。
當(dāng)人的生活令人絕望的時(shí)候,身邊即使再細(xì)小的理解也是莫大的幫助。內(nèi)向的哈羅德在小酒館工作多年仍沒有朋友,直到遇到奎尼。奎尼是一個(gè)矮矮胖胖,貌不驚人的女人,從她加入小酒廠的第一天起老板和同事便對(duì)她指指點(diǎn)點(diǎn)。即便如此,她仍能力排眾議勝任每一份工作任務(wù),并且?guī)缀跄茏龅酵昝。公文素材庫(m.bsmz.net)外表堅(jiān)強(qiáng)的奎尼有一次在文具柜旁偷偷哭泣時(shí)正好哈羅德撞見,不善言辭的哈羅德似乎看到了剛加入酒廠時(shí)的自己,處處碰壁,也屢屢被同事嘲笑。他鼓勵(lì)奎尼堅(jiān)持下去,而奎尼的確挺過了那段最艱難的階段。后來,哈羅德和奎尼由于工作的需要經(jīng)常一路去小酒館查賬,奎尼時(shí)常會(huì)關(guān)心小戴維和哈羅德的近況,這讓生活在無助和失望中的哈羅德有了對(duì)生活的希望。然而這一切都因哈羅德在酒醉之后打破老板心愛的穆拉諾玻璃而戛然而止?嵋蛑鲃(dòng)替哈羅德背了黑鍋而被逐出酒廠,從此音訊全無。
哈羅德從未想過徒步會(huì)讓他出名,當(dāng)很多慕名而來的追隨者開始和他一起向貝里克進(jìn)發(fā)時(shí),他十分感動(dòng)。然而好景不長,由于慕名追求者大多有著各自的盤算和企圖,旅途上開始充斥著各種不和與爭吵。熱鬧只是暫時(shí)的,哈羅德始終知道自己徒步的初衷,不為名利,只是為了拯救昔日的好友和自己內(nèi)心的救贖。最終他告別了追隨者,重新開始一個(gè)人向北進(jìn)發(fā)。這讓我不禁想起《阿甘正傳》里的主人公阿甘,他跑步橫跨美國,直到無數(shù)追隨者慕名而來并跟隨著他跑。直到有一天,阿甘突然想明白了什么,突然停下腳步,淡淡說道:我要回家。于是眾人讓開道路,目送著自己的偶像一個(gè)人默默往回走去。而在這本書中,也許這是哈羅德從自卑到成熟的標(biāo)志,不隨波逐流,堅(jiān)信自己的初衷,并有勇氣執(zhí)行下去。
抵達(dá)療養(yǎng)院的那一刻,哈羅德看到的奎尼已經(jīng)不再有之前的外表,但他知道,奎尼還是亦如以前的文雅與善解人意。而哈羅德自己黝黑的外表下的面容雖然和之前相差無幾,但是他的內(nèi)心卻已更加釋然與安定。
文中對(duì)奎尼的描述不多,讓我感慨良多的是如下這一段:
“哈羅德?弗萊。她想起來了。他來道過別了。
她曾是一個(gè)叫奎尼?軒尼斯的女人。她會(huì)算賬,還寫一手極好的字。她愛過,也失去過,這樣應(yīng)該就夠了。她觸碰過生命的實(shí)質(zhì),也曾游戲人生,終于有一天,我們都將關(guān)上那扇門,把一切放下。這個(gè)可怕的想法伴了她許多年,但是現(xiàn)在?她不怕了。什么都不怕了。只覺得累。她把臉埋入枕頭,感覺有什么東西像花朵一樣在腦子里綻放,頭越來越重…
奎尼張開嘴,想吸入一口空氣?諝鉀]有進(jìn)來,但是另外一樣?xùn)|西來了,像呼吸一樣輕松自然!
哈羅德最終成功履行了諾言,但是卻依舊沒能扭轉(zhuǎn)奎尼的病情。故事的結(jié)尾,奇跡沒能發(fā)生,正如加油站女孩的愛也沒能挽救她罹患癌癥的阿姨,F(xiàn)實(shí)總是殘酷的,也許這個(gè)故事本是告訴我們現(xiàn)實(shí)的殘酷才是更加真實(shí)的。
故事的末尾,重歸于好的莫琳和哈羅德重新牽起彼此的手,走向海岸,兩個(gè)小小的身影印在黑色浪花的背景下,一邊走一邊笑,漸行漸遠(yuǎn)。即使現(xiàn)實(shí)殘酷,終有一天,我們將學(xué)會(huì)和這世界好好相處。作者:Guanqun
來源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問題,請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。