總是在夢(mèng)中出現(xiàn),低矮的窯洞,寒冷的冬天,粘稠細(xì)膩的火苗,蛋黃色的光芒。慢慢地,一跳一跳,在我的夢(mèng)里;腥舾羰,卻又清晰可見(jiàn)。夢(mèng)里醒來(lái),有時(shí)起身看看窗外,把遠(yuǎn)處堵得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的黑黢黢的磚墻提醒我,只是又一個(gè)重復(fù)冗長(zhǎng)的夢(mèng)。夢(mèng)里的窯洞,夢(mèng)里的冬天、對(duì)聯(lián)、火苗,我做了一個(gè)闊別已久的家鄉(xiāng)夢(mèng)。
家里搬進(jìn)城里已近10年,正因年幼,在家鄉(xiāng)度過(guò)的每一天其實(shí)已不再清晰。但那些零碎的記憶卻一向刻在我的腦子里。而此刻,不帶感情色彩地處理任何信息。修改、分類、存儲(chǔ),機(jī)械,冷漠。這是流行的現(xiàn)代人城市人記憶的方式。
以為會(huì)忘掉的,內(nèi)心卻在提醒記憶。因此總是會(huì)在夢(mèng)中想起。正因清醒的時(shí)候不適合回憶;貞浤菞l坑坑洼洼滿是泥濘的貫穿全村的小路,那一個(gè)個(gè)寒冷卻鮮活的春節(jié),那一簇簇跳躍的旺火,還有那一捆捆夢(mèng)里的楊枝。[由Www.iwzz.Com整理]
家鄉(xiāng)的春節(jié)于幼稚的孩童也就是咱們最深刻的不是娘年前趕夜縫制的新棉襖,不是紅黃紙包裹的舍不得吃最后粘一手的硬糖,而是大年三十晚上12點(diǎn)燃起的那一堆楊枝旺火。那是孩子們感覺(jué)最自豪最驕傲的一刻,正因點(diǎn)旺火的楊枝是咱們?cè)谝粋(gè)寒假跑遍整個(gè)村邊山頭拾來(lái)的;鹈缗孕Φ米畹靡獾囊彩沁@些稚嫩的小黑臉。那時(shí)候的咱們享受著大人關(guān)于楊枝多么干多么好燒的夸贊,就像在夸贊自我一樣。這是童年印象最深刻的幸福。
每年離過(guò)年還有一個(gè)月時(shí),村里唯一的學(xué)校,那三間只有七八個(gè)學(xué)生一個(gè)小學(xué)文化程度身高一米五的小老頭的瓦房就放假了。小老頭不會(huì)給咱們留寒假作業(yè),既正因買“愉悅寒假”的作業(yè)本要走幾里的路去山那頭買,知道咱們寒假肯定放開(kāi)了要玩兒不寫(xiě)作業(yè)。因此咱們也竟然過(guò)了好幾個(gè)沒(méi)有任何作業(yè)的假期。小老頭是隔壁村的,平常就住在咱們教室旁邊的一間房里,村里人舍不得燒煤炭,都打楊枝來(lái)燒。這是最不缺的。但是他也不想和村里人一樣自我去打楊枝,就使喚咱們?nèi)退。每到禮拜五下午就讓咱們上山給他拾楊枝,夏天干楊枝少,野果卻很多。野杏,醋柳柳,沙柳柳總是讓人忘了為拾楊枝而去。一個(gè)下午玩兒好了,吃飽了,干楊枝卻沒(méi)拾多少。大一年級(jí)的表親哥哥們就教咱們掰還在生長(zhǎng)的淡綠的楊枝應(yīng)付。既是應(yīng)付,也是對(duì)這個(gè)干癟的時(shí)常吃咱們摘回的野菜野果野蘑菇的小老頭的一種“報(bào)復(fù)”;厝チ,小老頭一看各人后背小小一捆綠楊枝,往往就罵幾句然后把楊枝卸下來(lái)攤開(kāi)曬在學(xué)校的院子里。夏天升騰的熱氣和白茫茫的光暴曬著這這些原本柔嫩富有水分的楊枝,使之漸漸干癟干枯。小老頭總是搬個(gè)小馬扎蹲在墻根底看這些楊枝失去性命力的過(guò)程。刺眼的白光里,看不清他在想什么,可能是想他拾來(lái)的照看家里的大女兒和大兒子,或搞笑簽名檔
是他跟人跑了還帶走他唯一親生的小兒子的婆娘。每次看到他這樣,就感覺(jué)他和陽(yáng)光下的那堆楊枝一齊,漸漸地更顯干癟下去。
那是夏天,等到一夏一秋過(guò)去,咱們已經(jīng)給小老頭存好了夠一冬天和明年一春天的楊枝柴火?旆偶倭,小老頭趕著從我大舅家借來(lái)的驢車?yán)丶乙话氲臈钪o他女兒和大兒子燒。驢車走的時(shí)候,假期也就到了。這時(shí)咱們才開(kāi)始真正開(kāi)始為家里拾過(guò)年燒旺火用的楊枝了。
每一天從早上八九點(diǎn)到下午一兩點(diǎn),村邊的某個(gè)山頭總有幾個(gè)流動(dòng)的小黑點(diǎn),那是毛孩子們認(rèn)真忙碌的身影。冬天比不得夏秋,沒(méi)有野果,只有醋柳柳,也大多凍得發(fā)苦。沒(méi)有了消遣的東西。拾楊枝就顯得有些枯燥。雪下的那么深,下的也很認(rèn)真,蓋住了平常一眼就能看到的大大小小的坑。小黑點(diǎn)們總是時(shí)隱時(shí)現(xiàn),那是小老幺們不留意踩進(jìn)了坑里摔倒了。大的就得一顆一顆拔蘿卜似的把這些黑白蘿卜拽出來(lái),撩起臟的油亮的棉襖衣襟給他們擤糊了一臉的鼻涕。細(xì)的小的干枝由小蘿卜包圓,大的粗的還在樹(shù)上沒(méi)掉的枝就得大孩子們爬上樹(shù)一根根掰下來(lái)了。戴著把手指包成一團(tuán)的棉手套不方便爬樹(shù),就得脫下手套把繩子纏在脖子上爬。凍得梆硬的楊枝使勁一掰往往把手震得又麻又疼,但對(duì)山里摸爬滾打的老將們來(lái)說(shuō),這樣的疼算不得什么。這是一片天然的曠野游樂(lè)場(chǎng),有著許多娛樂(lè)項(xiàng)目。看起來(lái)跑得很慢卻怎樣也追不上的灰白的野兔,偶爾能找到幾棵凍在雪下酸酸的醋柳柳。往往下午一點(diǎn)多一點(diǎn),要回家了。小蘿卜們沾染了黃色汁液的手里就兩手醋柳柳,大孩子們背上就是厚厚一捆掃蕩了整座山頭用手套繩子捆起來(lái)的楊枝。黑點(diǎn)們約好了明天攻占另一座山頭的計(jì)劃,家里的爸媽也已做好了給小餓死鬼們的中午飯。弓箭手名字
這樣的掃蕩會(huì)持續(xù)一個(gè)多月,直到臘月二十九,大舅早已用柳條掃帚把家門前村里最大的一片空地掃得平平整整沒(méi)有積雪。吃過(guò)早飯,各家的孩子就穿上舊棉襖帶上手套把一捆捆冬天的收獲從各個(gè)方向運(yùn)到平地上,站得筆直等大人出來(lái)“檢閱”。哪個(gè)娃娃打的楊枝最多,就能各位享受到大人們贊嘆的眼光和某個(gè)光顧著吃了一冬天醋柳柳的小毛頭背后唾的一口唾沫。除了一棵大人用斧頭看下來(lái)的主干,剩下的就都是孩子們的勞動(dòng)成果。那是每年村里最大的旺火,那是每年孩子們最高興的一刻。
大年三十,換上松軟的新棉襖,燉了一下午的豬頭肉入口就是一嘴油,電視里放著各種好看的舞蹈,口袋里塞滿了捏癟的小炮和硬糖。晚上大人們都出去打牌了,孩子們就幾個(gè)一堆拿著手電筒各家喚出伙伴們,偶然走散幾個(gè)就得滿村多繞幾圈。繞幾圈,畏畏縮縮地點(diǎn)幾個(gè)小炮,就漸漸圍到平地邊等大人們出來(lái)點(diǎn)旺火了。等到快12點(diǎn)的時(shí)候,輸?shù)嫩嗖换鼐众A的也不好意思再拿錢的時(shí)候,牌桌就要散了。旺火也要點(diǎn)起來(lái)了。主干壘在最下方,小的蓋了薄薄一層,澆上了汽油。那是旺火的引子。我爺爺是村支書(shū),由他來(lái)點(diǎn)燃這個(gè)全村一家的旺火。爺爺手持一把裹了汽油和碎布的火炬,在眾人的眼光下掄圓了胳膊把火炬扔到引子上,“轟”的一聲,喝飽了汽油的引子熊熊地吐出幸福的火焰。然后是孩子們一冬天的收獲,一捆捆草繩裹著的楊枝接連拋進(jìn)火中;饎(shì)愈大,灼得人睜不開(kāi)眼。十來(lái)米外各家家長(zhǎng)也已經(jīng)點(diǎn)了煙火準(zhǔn)備放炮了。一個(gè)個(gè)二踢腳在地面開(kāi)花,在天空發(fā)出性命中最響亮也是最后的怒吼。那是新年的最美妙的聲音。楊枝一捆捆進(jìn)去,燃燒,爆裂,幽藍(lán)橙紅的火焰變?yōu)槊鼽S,淡黃,最后黑色漸顯。趁著火未燃盡,每家的母親就排著隊(duì),一個(gè)個(gè)撈起小孩子的嘎吱窩繞著還紅的火堆繞幾圈驅(qū)除霉氣。暈眩中送走最后一捆楊枝的靈魂。旺火是孩子眼
中新年最后的印象,深夜夢(mèng)囈時(shí)縈繞鼻尖的汽油和楊枝混合的味道。摻著幸福,摻著一冬天野兔,醋柳柳,和樹(shù)坑的記憶。
在城里的十年,每年過(guò)年我都在找家鄉(xiāng)的味道,找記憶中的的那種年味。糖早已不吃了,吃也是只吃各種好吃的奶糖軟糖酒心糖。鞭炮可不是小炮,能震聾耳朵的二踢腳能夠一箱一箱地放。還有冒花的、五顏六色的花炮,鮮艷時(shí)髦的韓范大衣做新衣。但是,我吃了好吃的糖,放了半掛炮,使勁兒聞了聞新衣服,還是找不到記憶里的年味。不是糖的香甜味,不是鞭炮的火藥味,也不是新衣服的生澀味。都不是我要的味道。
都不是,那是什么呢?午夜了,要點(diǎn)旺火了。院子里紅磚壘了一個(gè)小小的臺(tái),臺(tái)上堆了藍(lán)黑的炭,不規(guī)則的尖頭總有那么突兀的感覺(jué)。城里找不到楊枝,剛搬進(jìn)城里時(shí)房后的那幾排沒(méi)長(zhǎng)大的柳樹(shù)也已砍了蓋起了二層小樓。其中一間就屬于教了咱們兩年書(shū)的小老頭。他的妻子和小兒子一向沒(méi)有回來(lái)。他放下教書(shū)去了更大的鄉(xiāng)鎮(zhèn)做看門人,一個(gè)月五六千的收入甚至讓很多人羨慕。我曾偶然一次遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到他,干癟的背影還是依舊,只是背扳直了一些。那是他口吃的大兒子要娶媳婦了吧??jī)砷g小瓦房和一大堆楊枝柴火點(diǎn)不燃他對(duì)生活的熱情,而城市的空氣可能更加清新宜居吧!
父親說(shuō)要點(diǎn)旺火了,母親看我興致缺缺的樣貌,就提起了從前家鄉(xiāng)的旺火。我看向母親,從她的目光中讀出了無(wú)限的留戀。十年了,村里的人陸續(xù)搬走,孩子們也已經(jīng)高過(guò)父母走向更遠(yuǎn)的地方。記憶中的旺火,記憶中的孩子們,早已經(jīng)和舊屋角落里那一堆腐爛生霉的楊枝一樣,被拋卻在過(guò)去了。幽藍(lán)的火焰慢慢轉(zhuǎn)為淡黃,煤炭旺火始終燒不起來(lái),父親有些怒了,拿著爐鉤捅了半天,便無(wú)力地扔下,隨它去吧!我嗅到煙塵焦黑的味道。瞬間想起了我一向追尋的年味。是這個(gè)!是楊枝燃燒的香氣!是混著汽油、干楊枝和楊枝油的香氣!那是旺火的香氣。那是童年的香氣!
楊枝旺火的香氣!那是我家鄉(xiāng)的味道!
來(lái)源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問(wèn)題,請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。