父親出生在六十年代的徽州農(nóng)村,也許正是那個(gè)特殊的年代使然,父親的命運(yùn)充滿了不確定性與不可預(yù)測(cè)性。
不知是時(shí)代虧欠了父親,還是命運(yùn)故意捉弄父親,還沒(méi)有等到我能夠回報(bào)的那一天,父親就永遠(yuǎn)地離開(kāi)了我。
今年一月,父親被家人從醫(yī)院接回家里,他咽不下任何東西,就連喝水都困難。艱難的熬過(guò)一個(gè)星期后,父親在親人的注視下平靜地走了,只留給我們他那瘦骨嶙峋的身體。[由Www.iwzz.Com整理]
母親流著淚,爺爺奶奶也淚流滿面,我卻不敢哭。按照我們當(dāng)?shù)氐牧?xí)俗,如果父親去世,女兒務(wù)必要在父親的床前給父親燒過(guò)路錢(qián)。我跪在父親床前,低著頭將紙錢(qián)一張張地放進(jìn)爐子里,紅色的火焰有時(shí)候跳得很高,有時(shí)候又低低地伏在土黃色的紙錢(qián)上。燒了三個(gè)小時(shí)后,爐子里堆滿了灰燼,在紙錢(qián)最后燃起的橘紅色柔光里,我抬起頭看見(jiàn)被布單蓋住的父親,最后忍不住嚎啕大哭起來(lái)。
這么多年來(lái),父親就是我生活中的信仰。不管遇到多大的困難,在父親眼里,那都不是過(guò)不去的坎。父親用他的言行告訴即便我再窮再苦,也不能忘記要快樂(lè)生活。休問(wèn)梁園舊賓客
奶奶說(shuō),當(dāng)我父親快要上學(xué)的年紀(jì),文革開(kāi)始了。在父親快上初中的時(shí)候,文革鬧得正火熱,學(xué)校整天要求學(xué)生下地干活,耽誤學(xué)生學(xué)習(xí)。文革結(jié)束后,爺爺把父親送到鎮(zhèn)上的中學(xué)里讀了最后半年初中。由于之前在鄉(xiāng)下忙著勞動(dòng),父親的學(xué)習(xí)落下太多,沒(méi)有考上高中。爺爺奶奶本來(lái)想讓父親再?gòu)?fù)習(xí)一年,父親自己卻選取了放下。父親之后告訴我說(shuō),當(dāng)時(shí)爺爺一個(gè)月工資才十八塊,奶奶一個(gè)人在家務(wù)農(nóng),父親底下還有我的兩個(gè)叔叔,叔叔的學(xué)習(xí)又好,父親不想給爺爺奶奶增添負(fù)擔(dān),決定早點(diǎn)出去掙錢(qián)。
八十年代初期,父親開(kāi)始四處學(xué)習(xí)手藝。他先是跟著別人學(xué)習(xí)彈棉花。一年到頭,他就背著彈棉花的工具輾轉(zhuǎn)在各個(gè)村子里,挨家挨戶去詢問(wèn)人家是否需要彈棉花。改革開(kāi)放后,市場(chǎng)上很方便就能買(mǎi)到棉絮,人們對(duì)彈棉花的需求下降,父親的手藝漸漸派不上用場(chǎng),就只好回家務(wù)農(nóng)。我們徽州地處安徽最南端,大都是山區(qū),土地貧瘠,地少人多。除了一年四季養(yǎng)蠶賣(mài)蠶繭外,農(nóng)民主要靠春季采摘毛峰換得一些錢(qián)補(bǔ)貼家用。
九十年代初期,我出生了。我的出生給父親帶來(lái)了歡樂(lè),也增加了他的壓力。那時(shí),爺爺奶奶生活了幾十年的鄉(xiāng)村里,正掀起一場(chǎng)搬家熱。許多人家開(kāi)始從山上遷離到山腳,或是從山腳遷往縣城。父親也想帶著我們一家老小搬家,但是沒(méi)有足夠的錢(qián)。就在一籌莫展之時(shí),爺爺找到在外打工的熟人,帶著父親和母親去了河北石家莊給棗農(nóng)做棗子。在大棗成熟的那兩個(gè)月里,我的父母就外出了。雖然做棗工作強(qiáng)度大,但周期短,工資也比較高,父母這樣外出做棗持續(xù)了幾年,積累了一些錢(qián)。加上爺爺?shù)墓べY補(bǔ)貼,1998年,父親最后帶著我們搬到了桂林鎮(zhèn)。與原來(lái)交通不便的深度鎮(zhèn)相比,桂林鎮(zhèn)要平坦許多,土壤也要肥沃許多。這樣,我們一年四季都能夠種植蔬菜和糧食,而不是像以前那樣只能依靠養(yǎng)蠶和采茶謀生。好嗎一句話就哽住了喉
在我記憶里,搬家之后,我的父母就一向在家務(wù)農(nóng),沒(méi)有出門(mén)打工。我此刻還記得,上小學(xué)時(shí),老師統(tǒng)計(jì)哪些同學(xué)是留守兒童的時(shí)候,總是沒(méi)有我。那個(gè)時(shí)候,我會(huì)羨慕那些父母去外地打工的同學(xué),正因過(guò)年了他們的父母從很遠(yuǎn)的地方給他們帶新衣服回來(lái)。那個(gè)時(shí)候,我很少有新衣服,正因我的父母在家務(wù)農(nóng),沒(méi)有剩余的錢(qián)給我買(mǎi)新衣服。之后,我的許多同學(xué)早早讀完初中就開(kāi)始謀生了。我卻幸運(yùn)地我上了高中,上了大學(xué)。這時(shí),我才突然慶幸有父親在身邊陪伴我成長(zhǎng)。也是在明白這些后,我才覺(jué)得穿著奶奶親手縫制的衣服并不是一件丟臉的事。
2000年的時(shí)候,我上小學(xué)一年級(jí)。正因我們才剛搬家,家里一窮二白。父親養(yǎng)了幾只兔子。每一天下午,我和父親一齊去割青草給小白兔吃。兔子長(zhǎng)大了,我們就一齊剪兔毛,拿到集市上去賣(mài)。有一次,兔毛換了十五塊錢(qián),爸爸就去市場(chǎng)買(mǎi)了一塊布回來(lái)。奶奶用那塊布親手給我縫制了一條褲子。那條褲子,我一向穿了好幾年。
父親是在我上大學(xué)一年級(jí)的時(shí)候查出來(lái)得了肺癌的。家里人知道的時(shí)候,都刻意瞞著我。那時(shí)快到端午節(jié)了,父親在醫(yī)院里給我打電話。我問(wèn)他嚴(yán)重嗎?他在那頭笑呵呵地說(shuō):“沒(méi)事,沒(méi)事,就是肺部感染了。醫(yī)生說(shuō),掛幾天水就能夠回家的。你在學(xué)校要多和同學(xué)交流。”當(dāng)時(shí)的我不知道父親是得了肺癌,我以為是父親年輕的時(shí)候彈棉花吸了很多灰塵,可能肺部感染了。我天真地以為,再過(guò)幾天,父親就真的能夠回家了。
直到醫(yī)生下達(dá)病危通知的時(shí)候,叔叔才打電話給我,讓我回家。為了醫(yī)治父親的病,他輾轉(zhuǎn)到大城市的各個(gè)醫(yī)院理解治療。我見(jiàn)到他的時(shí)候,他的頭發(fā)已經(jīng)掉光了,但他看起來(lái)依然有信心。他還和我一齊在醫(yī)院門(mén)口的廣場(chǎng)上曬太陽(yáng),給我講他的完美的初戀。和我講話的時(shí)候,父親一向微笑著。
在遇到很多煩惱的時(shí)候,我總是會(huì)想起父親以前發(fā)給我的消息。父親說(shuō):不管你做出怎樣的選取,我和你媽都支持你。我記得上小學(xué)二年級(jí)的時(shí)候,學(xué)校組織學(xué)生買(mǎi)一本作文書(shū)。雖然已經(jīng)是2000年了,我們農(nóng)村也沒(méi)有多少父母愿意花30塊錢(qián)給孩子買(mǎi)一本作文書(shū)。我跑回家告訴父親我想買(mǎi)書(shū),想當(dāng)作家。父親硬是給我湊出了30塊錢(qián),五塊的,兩塊的,一塊的。就那樣,我擁有了那本作文書(shū)。那本書(shū)至今都還擺放在我的書(shū)柜里。
父親留意翼翼地呵護(hù)著我的每一個(gè)夢(mèng)想和每一個(gè)童話。我曾無(wú)數(shù)次在作文里講過(guò)父親和彩虹的故事。這天,我想在那里再講一遍。那時(shí)我十歲,在夏季的一個(gè)午后,父親讓我陪他去隔壁村的小店買(mǎi)煙。在回來(lái)的路上,突然降起雷陣雨。徽州的八月,總是會(huì)遇到這樣的天氣。在大雨快要到來(lái)的時(shí)候,父親迅速地從路邊的荷塘里采了兩張大大的蓮葉,我們就那樣頂著荷葉走在鄉(xiāng)間的石子路上。父親彎著腰,為我擋住了一部分雨水。除了頭,他的身上都被淋濕了。雷陣雨來(lái)得快,去得也快。陽(yáng)光在雨后灑下來(lái)。我一抬頭就看見(jiàn)了天上掛著彩虹。我歡喜地問(wèn)父親:天上為什么會(huì)有彩虹呢?父親答道:“彩虹就是天空的嘴巴,像大象的嘴巴一樣,是來(lái)人間喝水的。剛剛雨下得太猛,天空的肚子空了,因此需要喝水,這樣明天才能夠繼續(xù)下雨啊。你看,彩虹的一頭在這條小溪里,另一頭在山那邊的另一條小溪里。”
之后我上了初中,在物理課上,老師告訴我們彩虹是光的折射。那時(shí),我才知道父親給我編了一個(gè)彩虹色的美麗童話。
在艱苦的年歲里,父親曾用他的勤勞、善良與智慧呵護(hù)著我。如今,父親不在了,但他的愛(ài)還在。我知道,父親的愛(ài)將永遠(yuǎn)陪著我。
父親不在了,我就是一個(gè)沒(méi)有父親的孩子了。我時(shí)常想起父親。想到父親,我就會(huì)想起那場(chǎng)雷陣雨和天空中的那輪彩虹。
來(lái)源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問(wèn)題,請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。