文|可樂
你是否會這樣,在陽光溫柔的好天氣里,一個(gè)人走在路上會覺得孤單,如果恰好再遇到熟人問一句:“你一個(gè)人啊?”那就更加的局促不安;而在綿綿細(xì)雨天,撐著一把傘,有時(shí)只是拿手在頭頂假意地?fù)鯎跤辏瑓s不再覺得自己孤獨(dú)。
我想大概是因?yàn)椋约合乱庾R覺得自己的孤獨(dú)在人群里顯得突兀吧,這種突兀感在好天氣里尤為明顯,而在糟糕的壞天氣里,似乎整個(gè)世界都陪著自己孤獨(dú)了。
1
年少的時(shí)候,我們總是喜歡做什么事情都成群結(jié)隊(duì)的,上學(xué)放學(xué)要約一起,周末叫上朋友去打球逛街,生活里熱鬧得靜不下來。上中學(xué)了還不忘記參加小學(xué)同學(xué)會,上大學(xué)了還有高中同學(xué)聚會。
小時(shí)候,伙伴之間最可怕的懲罰就莫過于孤立某個(gè)人了吧;如果父母或者哪個(gè)長輩說“不要和他玩。”應(yīng)該就是我們知道的對于小孩最差的評價(jià)了吧。
當(dāng)年我和閨蜜讀大學(xué),在南北相隔數(shù)十萬里的兩個(gè)城市,依然不能阻止我們彼此的聯(lián)系,認(rèn)識了新的朋友也不忘在郵件、QQ還有微信上來來回回的講述著彼此的生活。
當(dāng)時(shí)覺得,按照這樣的交友速度,我一生都不會孤獨(dú)了吧,甚至生出過朋友遍天下的雄心壯志。
但是慢慢發(fā)現(xiàn),每個(gè)人都在自己選擇的那條路上越走越遠(yuǎn),談戀愛的那些朋友似乎是最早淡出的,接著還有參加興趣社團(tuán)的,忙著兼職體驗(yàn)社會的,就連遠(yuǎn)方的閨蜜都開始了自己的漫漫考研路,我和她抱怨“彈鋼琴還要考研。”卻也不能阻止我們在忙碌中漸漸疏遠(yuǎn)。
我也有了一些新的愛好,有了一些老朋友們不知道的新習(xí)慣,我們的聊天越來越簡短,慢慢也就不再主動提起了。
這種漸行漸遠(yuǎn),不是誰故意的挑撥,只是我們長大了,然后走散了而已。
小時(shí)候,因?yàn)榇蠹业纳畋灰?guī)定成了一種固定的方向,我們至少三分之一的時(shí)間都一起在學(xué)校,一起上課下課,一起抄作業(yè),一起罵老師,生活無憂無慮甚至沒有什么岔路可供我們選擇,所以我們總是能夠找到一群同路的伙伴。
然而,隨著我們長大,我們的生活不再只是單純的學(xué)習(xí),還有很多很復(fù)雜的東西擺到了我們的面前,這個(gè)時(shí)候,只有我們自己才能做出選擇,而我們的所有選擇都如同象棋里過河的“卒”,沒有回頭路。
正是因?yàn)檫@些大大小小的選擇,我們最終走向了完全不同的方向,彼此告別遠(yuǎn)離,可能是獨(dú)自前行,也可能會有新人做伴。
我們身邊的人,總是來了又走,然后又來新的人。不會有誰是一定會陪你到最后的。
2
愛情可以在一段時(shí)光里沖淡我們的孤獨(dú)感,但是卻不能救贖我們的所有。有些路啊,只能一個(gè)人走。
奶奶和爺爺當(dāng)年是讓十里八鄉(xiāng)都羨慕的一對,下鄉(xiāng)的英俊少年愛慕上了鄉(xiāng)間的清秀少女。在收割后的玉米地里,少年用玉米桿子在土里教少女識字,少女第一次知道了自己的名字原來寫出來也可以這么好看,這也是這輩子她唯一會寫的兩個(gè)字:淑蘭。因?yàn)樗x開后的漫長歲月里,再也沒有人牽著她的手耐心地教她了,她也不愿意再讓別人來教。
在孩子們還沒長大的時(shí)候,爺爺就去世了,那個(gè)年代生個(gè)病,不管是什么病都是絕癥,尤其是在一個(gè)偏遠(yuǎn)落后的山村里。沒有錢沒有藥沒有郎中,奶奶看著臥病在床的爺爺無助地坐在邊上,只是想要陪他熬過去。
可是四個(gè)孩子還需要人照顧,隊(duì)上分配的任務(wù)還要人去做,這種靜靜的陪伴有時(shí)候都是奢侈。
爺爺走得很快,一個(gè)月不到就走了,走的那天精神突然好了一些,能坐起來握著奶奶的手道別:“淑蘭啊,之后的路啊,就剩你一個(gè)人了啊。”
這個(gè)場景在奶奶已經(jīng)有些老年癡呆癥的時(shí)候,還會反復(fù)地提及。那句道別仿佛是一種囑托,陪她熬過那些獨(dú)自撫養(yǎng)四個(gè)孩子的艱難歲月。
后來孩子們長大,日子也好過了,奶奶經(jīng)常坐在陽光很好的院子里,突然抓起身邊人的手,有時(shí)因?yàn)檠劬Σ缓弥皇亲プ×艘慌缘淖雷踊蚴窃鹤永锬穷w樹的枝椏,然后開始了回憶。
她會細(xì)細(xì)地將一些后來的事情告訴爺爺,孩子們都長大了,老大生了龍鳳胎,老四的女兒她們說最像我;那片扎瞎我的花椒樹,已經(jīng)被砍了,種的是一種黃色的果子(芒果)很大沒有刺;我們后來搬家了,我把你喜歡的黃葛蘭也帶走了,那樹特別能長,幾年就有手腕粗了。。。。。。
旁人走過,抑或是你與她說話,都絲毫無法打擾。
人生啊,總有些人你怎么留也留不住,總有些路你只能一個(gè)人走。
3
經(jīng)歷過了孤獨(dú),你會發(fā)現(xiàn)原來一個(gè)人的力量也可以如此強(qiáng)大。這或許就是成長吧,我們在獨(dú)行中淬煉成為了更強(qiáng)大的自己。
沃爾特·迪斯尼在當(dāng)年創(chuàng)作“米老鼠”這個(gè)卡通角色的時(shí)候,正是他的人生低谷,被朋友背叛,所有心血血本無歸。在孤立無援的時(shí)候,他堅(jiān)定地獨(dú)自前行,最終有了今天享譽(yù)全球的童話王國。
就像是龍應(yīng)臺說的那樣:
有些事,只能一個(gè)人做。有些關(guān),只能一個(gè)人過。有些路啊,只能一個(gè)人走。人生其實(shí)像一條從寬闊的平原走進(jìn)森林的路。在平原上同伴可以結(jié)伙而行,歡樂地前推后擠、相濡以沫;一旦進(jìn)入森林,草叢和荊棘擋路,各人專心走各人的路,尋找各人的方向,那推推擠擠的群體情感,那無憂無慮無猜忌的同儕深情,在人的一生中也只有少年期有。離開這段純潔而明亮的階段,路其實(shí)可能愈走愈孤獨(dú)。你將被家庭羈絆,被責(zé)任捆綁,被自己的野心套牢,被人生的復(fù)雜和矛盾壓抑,你往叢林深處走去,愈走愈深,不復(fù)再有陽光似的伙伴。到了熟透的年齡,即使在群眾的懷抱中,你都可能覺得寂寞無比。你的工作能給你多少自由?走進(jìn)人生的叢林之后,自由卻往往要看你被迫花多少時(shí)間在閃避道路上的荊棘。
就當(dāng)孤獨(dú)是人生給我們的考驗(yàn)好了,一個(gè)人的時(shí)候也不要怕,正是在最孤獨(dú)的時(shí)光里,藏著你最大的收獲,智慧靈感這些稀奇的玩意兒通常都喜歡孤獨(dú)的夜晚中孤獨(dú)的頭腦。
不管怎樣,那些獨(dú)行的路,愿你一路走好。
-END-
來源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問題,請聯(lián)系我們及時(shí)刪除。