看完了兩本字典厚的《文學(xué)回憶錄》真是愛不釋手。
1989年至1994年,木心先生給一群中國(guó)藝術(shù)家講世界文學(xué)史。講了五年,陳丹青記了五本聽課筆記!段膶W(xué)回憶錄》就是陳丹青的聽課筆記。
這是木心先生的文學(xué)“回憶錄”,而我更多的是將它看成木心的“家常話”,很親切。兩本書,從希臘羅馬神話講到二十世紀(jì)各種文學(xué),再到各種流派、主義,總共八十三講。
我對(duì)木心了解不多,但我可以從他的講課中,隱約看見他個(gè)性格。他好玩、悲觀、愛美、是一個(gè)被藝術(shù)寵壞的孩子。木心會(huì)寫,會(huì)畫,會(huì)彈鋼琴。出身于富貴之家,后遭不幸,抄家三次,文革入獄。當(dāng)過(guò)老師,設(shè)計(jì)過(guò)人民大會(huì)堂,畫作被大英博物館收藏……文史淵博,藝術(shù)造詣精深,生活跌宕,簡(jiǎn)直是傳奇一般的人物,卻在國(guó)內(nèi)少為人知。好了,回到《文學(xué)回憶錄》。
木心對(duì)文學(xué)的評(píng)價(jià)和我們教科書里的是有偏差的。有些我們覺得多么偉大的作家,到了《文學(xué)回憶錄》里他是不屑的。他有很多愛,但最后許多他都拋棄了,他還愛的不多了。其中尼采是一個(gè),陀思妥耶夫斯基是一個(gè),陶淵明是一個(gè),耶穌是一個(gè)。木心說(shuō)悲觀主義,其實(shí)是“透”觀主義,他老了,經(jīng)歷多,想得多。他的話總是意味深長(zhǎng),耐人尋味。有時(shí),一句話,我也得琢磨上半天。似是有意卻無(wú)意。但我想,我能讀懂一部分的木心。因?yàn)槲液退粯,是悲觀主義的。
木心說(shuō),文學(xué)是好玩的。他和世界文學(xué)史上的大師交朋友,拉家常,找尋精神血脈。他一會(huì)兒去巴爾扎克家看看,一會(huì)兒去福樓拜那里瞅瞅。不高興了,絕交。一個(gè)漫長(zhǎng)的閱讀生涯,從兒時(shí)到成年,到中年到老年。漸漸讀懂了,漸漸疏遠(yuǎn)了,也漸漸明白了一生的摯愛。這是再正常不過(guò)。在看《文學(xué)回憶錄》的過(guò)程中,我也在回憶我有所了解的作家。搶先把感興趣的看了。我說(shuō)不出所以然覺得好的詩(shī),好的作家,木心也說(shuō)好。木心說(shuō)好的詩(shī),我卻不是很懂。他講得都是一些平常不過(guò)的道理,但講得很深刻很形象。最深刻的最簡(jiǎn)單。比如《老子》,比如《圣經(jīng)》。
這本書對(duì)文學(xué)史實(shí)的羅列用了最為精簡(jiǎn)的語(yǔ)言,而這正是和其它文學(xué)史最大的區(qū)別,大量的篇幅是在闡述作者的精彩見解和對(duì)文學(xué)深沉的熱愛。書中最為精彩的是作者時(shí)不時(shí)迸發(fā)出的對(duì)人生和藝術(shù)的獨(dú)到見解,真是妙語(yǔ)連珠,處處看到作者思想的閃光點(diǎn),讀起來(lái)讓人時(shí)不時(shí)發(fā)出會(huì)心一笑,時(shí)不時(shí)又陷入深深的思考,讀這樣的書真是一種享受。
《文學(xué)回憶錄》與其說(shuō)是在講文學(xué)史,還不如說(shuō)是在講人生哲學(xué),書中處處滲透著作者的人生哲學(xué),書中的精彩警句隨處可見,其觀點(diǎn)之鮮明,見解之深刻讓人佩服。
木心的一生有一定的傳奇色彩。他對(duì)藝術(shù)的熱愛和執(zhí)著使他選擇過(guò)著非同常人的生活,他一生沒有結(jié)婚,而是選擇和藝術(shù)為伴,并陶醉其中。他的一生雖然坎坷,但我相信他一定覺得生活得很幸福。書中用了福樓拜的一句話:“藝術(shù)廣大已極,足以占有一個(gè)人!,這句話是對(duì)木心先生一生最好的概括。
來(lái)源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問題,請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。