壁爐里熊熊烈火燒得正旺。窗外冰涼清冷的微風(fēng)蕩漾在初春的校園里,殘雪只剩下冰塊狀,這里那里地分布著,和煦的陽(yáng)光帶回了搖晃的野雁,到處漫步覓食。我蜷縮在星巴克角落的沙發(fā)里,融在1980年代的美國(guó)鄉(xiāng)村歌曲與濃郁的咖啡香氣中。一切都很不一樣了。
一陣風(fēng)吹來,大門外走進(jìn)一家人,走在最前頭的是個(gè)小女孩,那微卷的褐發(fā)、大大的眼睛、圓胖矮小的身軀,好像她。
她像這個(gè)小女孩這么大的時(shí)候就在鋼琴前埋頭苦干了。我像她這么大的時(shí)候在做什么?我努力地回想。片段的記憶里,在家門外吃沙喝土、騎馬打仗;父親的疼愛、母親的懷抱,到處都是安全堡壘。
為了找資料,我又去了趟圖書館,那個(gè)讓我魂?duì)繅?mèng)縈的地方!颁撉僦荨币巡粡(fù)見,只剩下一片草丘和幾棵大樹。我在圖書館里,耳朵聽著她各時(shí)期的錄音,眼睛看著一張張她幼時(shí)、少年、成年的照片和剪報(bào)。數(shù)十年的人生,壓縮成連串聲影。我思潮起伏,有些透不過氣來。
一切都真實(shí)得如昨日之事,卻已久遠(yuǎn)。那晃蕩著雙腳彈琴、有著甜美臉龐的小女孩如今已80歲。人生中所有好的,不好的,快樂的,不快樂的都已過去。歲月悠悠,無情卻公正。輝煌人生或失意人生都會(huì)過去;成功得早或成功得晚,也會(huì)過去。想必她很早就悟了這點(diǎn)。
她~露絲.史蘭倩絲卡,1925年1月15日出生于美國(guó)加州首府薩克拉門托。父親約瑟夫.史蘭倩絲基是美籍波蘭裔小提琴家,母親桃樂絲.戈德凱恩德的父母是來自波蘭的猶太后裔。史蘭倩絲卡的父親因第一次世界大戰(zhàn)的戰(zhàn)火傷及手腕,無法成為世界級(jí)小提琴演奏家,便計(jì)劃由他的第一個(gè)孩子來完成他個(gè)人在音樂上的偉大目標(biāo)。史蘭倩絲卡就是這個(gè)不幸的孩子。
她3歲半便開始接受父親每日九小時(shí)的嚴(yán)苛訓(xùn)練。4歲演奏第一場(chǎng)鋼琴獨(dú)奏會(huì),5歲全家為了她的音樂教育移居德國(guó)。因?yàn)楦赣H嚴(yán)厲的督導(dǎo)與歐美兩地眾多名師的教導(dǎo),她于6歲在柏林,7歲在巴黎,8歲在紐約成為一顆閃亮的新星。各地的邀約讓她的年薪高過當(dāng)時(shí)的美國(guó)總統(tǒng)。金錢使父親的偉大理想變了調(diào),在他錯(cuò)誤的引導(dǎo)下,史蘭倩絲卡面臨青少年時(shí)期痛苦的自我迷失。15歲時(shí)與父親決裂,自舞臺(tái)上消失,更于19歲離家出走,與喬治.伯恩結(jié)婚;這段婚姻于1955年結(jié)束。
自15歲起,經(jīng)過十年演奏生涯的中斷與自我價(jià)值的探索,她慢慢地明白,音樂乃是她個(gè)人生命的延伸,與人有心靈交流的演奏是其生命存在的價(jià)值。1953年,28歲的她,在歷經(jīng)艱辛后終于尋回自我,獨(dú)立而勇敢地站起來,再度成為世界級(jí)的鋼琴演奏家。
1964年,由于繁忙的演出造成健康嚴(yán)重的耗損,她接受了美國(guó)南伊利諾伊大學(xué)音樂系的聘請(qǐng),任駐校藝術(shù)家,開始了演奏與教學(xué)并重的生活。三年后與該校政治系教授詹姆斯.克爾博士結(jié)婚,這是她幸福美滿的第二度婚姻。30多年來,她精湛的鋼琴演奏與完美的教學(xué)理念為她帶來無數(shù)獎(jiǎng)項(xiàng)。XX年,克爾博士去世一周年,史蘭倩絲卡由南伊利諾伊大學(xué)移居紐約,受邀至曼尼斯音樂學(xué)院演奏,應(yīng)聘為朱利安音樂學(xué)院及曼哈頓音樂學(xué)院鋼琴講座,并于XX年10月至臺(tái)灣東吳大學(xué)任客座教授一年。
雖然汲汲營(yíng)營(yíng)的父親曾為她打下良好的鋼琴演奏基礎(chǔ),但是揠苗助長(zhǎng)式的教育,卻讓她失去了珍貴的童年,失去了可以揮霍玩耍的權(quán)利,最后甚至失去甜蜜的親情。她曾感慨,若再晚十年出道,成就也依然可以閃耀。其間中斷的十年,她了悟自然運(yùn)行有其一定的規(guī)律。艱苦的摸索帶進(jìn)了藝術(shù)的深刻;她,終于順著人生的軌道走出自己的路,頓悟了藝術(shù)家的天職,那是物換星移下永存的真理,也是支撐她繼續(xù)人生的最大力量。
她,兢兢業(yè)業(yè),只愿對(duì)她的所愛忠誠(chéng),并與人分享她的音樂,除此,世間無所留戀。
1957年,史蘭倩絲卡完成這本原名《閉鎖的童年》的早期自傳,當(dāng)然曾在美國(guó)造成極大轟動(dòng)。因?yàn)檫@是第一本誠(chéng)實(shí)講述天才兒童背后真相的書。今天看這本書,除了在孩童教育和人生真諦上給予我們?cè)S多啟示,促使我們省思外,尤其重要的是它的歷史價(jià)值。因?yàn)闀杏涊d了史蘭倩絲卡在1929年至1939年間與當(dāng)時(shí)最具代表性的鋼琴家,如施納貝爾、科爾托、巴克豪斯等人學(xué)習(xí)的經(jīng)過,也詳述了她與作曲家兼鋼琴家拉赫曼尼諾夫之間的親密交流與學(xué)習(xí)。此外,西方音樂史上著名的音樂學(xué)者,如伊莎貝爾.文格諾娃、娜迪婭.布朗熱、喬治.當(dāng)?shù)侣澹髑覇讨危?nèi)斯庫(kù)等也都曾是她學(xué)習(xí)的對(duì)象。她以真誠(chéng)的筆觸仔細(xì)地?cái)⑹鱿蜻@些大師們學(xué)習(xí)的經(jīng)過,以及他們個(gè)人的特質(zhì)和音樂觀。通過她的經(jīng)歷,我們也一同經(jīng)歷了那個(gè)時(shí)代的人、事、物,對(duì)20世紀(jì)初西方的音樂狀況有了具體的了解,也對(duì)“后浪漫”鋼琴演奏藝術(shù)有了清楚的體會(huì)。史蘭倩絲卡是20世紀(jì)西方音樂史的見證人。隨著她的封琴,那個(gè)時(shí)代已真正地走向結(jié)束。
史蘭倩絲卡的一生與鋼琴有著密不可分的關(guān)系,因此《閉鎖的童年》中譯本便以《琴緣一生》命名。誠(chéng)如她在書中所說:“我將以一個(gè)獨(dú)立的個(gè)體重新出發(fā),無論將遭遇什么,無論身在何處,無論將經(jīng)歷任何悲傷和失落,我知道,鋼琴將永遠(yuǎn)在那里,只要我與它在一起,我的未來必掌握在我的雙手中!”但愿我們從她的人生得到啟示,珍惜手中的每一天,忠誠(chéng)以待,因?yàn)樯峄虿簧,它,都在消逝中?/p>
來源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問題,請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。